任乃朋
上世纪60年代末70年代初,我在北京海军某部政治处宣传股工作。部队刘政委是一位老革命,他有个最大爱好,就是把玩各种式样的中国烟斗。他吸烟都是用烟斗吸旱烟。他烟瘾大,可以说是“两眼一睁,吸到关灯”。他抽的烟,是东北地区特有的一种烟,名叫“芭蕉扇烟叶”,质量好、味道香。
刘政委有一支非常精致的烟斗,不管到什么地方都随身携带。每天上班的路上,他两只手都是轮换握紧烟斗,在脸上使劲摩擦。我曾多次观察这支烟斗,在烟斗的斗钵外雕刻着凤凰、老虎、猫咪、兔子、青蛙等栩栩如生的动物形象,真是非常漂亮!
刘政委向我介绍了这支烟斗得来的故事。那是在炮火纷飞的战争年代,在东北这块英雄土地上出生的刘政委,15岁就积极报名参军,成为一名炮兵装弹手。他所在的炮兵旅,跟随东北野战军,参加了攻克长春、锦州、山海关、沙岭、秀水河和四平街等战斗。他打仗勇敢不怕死,在战斗中入党,多次立功受奖。在辽宁四平街战斗中,刘政委身负重伤,右后背被三块弹片打穿,差一点丢了命。
刘政委不得不离开炮火连天的战场,来到后方松花江边的一个小山村疗伤。在后方医院治疗了10多天,背上的三块弹片只取出两块,还有一块终生留在了他的身上。直到上世纪70年代初,他的后背还时常隐隐作痛,他的右耳也只有轻微的听觉。
刘政委出院后,被安排到當地一家雕刻店老板家休养。这家店老板是位年近8旬的老人,也是挺有名的雕刻家。负过重伤的刘政委,多亏老板的爱人精心照料,身体才有了较快的恢复。
但不管身体多么疼痛难受,刘政委都不忘记抽烟。越感觉身体疼痛,他越是想抽,似乎抽烟能减轻他的痛苦一样。只要有空闲,他就会掏出烟丝袋,拿一张手掌心大的纸,撒上一束烟丝,三卷两掐,用舌头舔点吐沫,火柴一划,有滋有味地抽起来。
雕刻店老板有一支十分精致的烟斗,是他们家的传家宝。据说这支烟斗是老板父亲的爷爷辈,用百年以上的茶花树根瘤精心雕刻而成,已有数百年的历史。解放前当地有位商人,曾出高价想买这支烟斗,老板斩钉截铁回答“你给多少钱,我也不卖”。
当店老板看到刘政委英勇顽强、不怕牺牲,为穷苦百姓扛枪打仗、流血流汗,但又是那么“嗜烟如命”时,就从箱底拿出这支珍藏的烟斗,装满芭蕉扇烟叶,恭敬地递给刘政委说:“解放军同志,请你抽一口。”刘政委感动地接过烟斗,左看右瞧,激动得许久说不出话来。
老板见他对烟斗如此痴迷,就说:“既然解放军同志厚爱,我将这支烟斗赠送给你,作为永久纪念!”从此以后,这支宝贵的烟斗,就从未离开过刘政委的身。
(本栏编辑 卢天琳)