金针花开

林绪雍

又到了金针花开的季节。小区门前雉河沿岸的绿化带，那一片片碧绿的金针花格外惹眼。一丛丛，一簇簇，挨挨挤挤，蓬蓬勃勃。颀长肥厚的叶片间，“噌噌噌”蹿出一根根青葱柔软的花葶，有高有矮，壮壮實实。茎顶一枝枝青里透黄的喇叭状花蕾，或含苞欲放，或吐蕊舒馨，给澄净的通羊河增添了无尽的绚丽生机。

这些淡淡的青黄，不经意间勾起了我儿时的记忆。

金针花在我的眼里一直就是一种平常的蔬菜，母亲又称之为黄花菜。老家的房前屋后，菜园的地边墈沿儿，甚至乱坟岗上，到处是它的居所。金针花，无须每年下种，也无须施肥打理。它们一蓬一蓬丛生，缄默地守候那一方泥土，从绿意葳蕤到袅娜娉婷，从花开朵朵到花叶殆尽，在风雨中独自轮回。

大概我六七岁时吧，母亲就带我到菜园，教我侍弄菜地。挖地、下种、移栽、施肥、除草，母亲言传身教，我见样学样。慢慢地，一个刚握得住锄头把儿的孩童，竟成了庄稼好把式。母子共同努力，我家菜地里一年四季绿油油的，一茬接一茬的时蔬整整齐齐、郁郁葱葱、果实累累。

母亲说：“有菜半年粮。”所以，母亲对待庄稼的情感就像对待她的亲生儿女一样，适时播种，精心培育，从不马虎。而唯独金针花不被母亲待见，从不特意下种，也不见施肥，更不懂的是，金针花从来就不种在菜地里，它待的地方永远是地头、地边、荒坡、陡墈，与杂草相伴相生，好像就不是菜。也有一些金针花，没心没肺地将根须蔓延到菜地里，肆意生长。母亲看到后，毫不留情地连蔸刨去，丢弃一边。很长时间，我都无法理会母亲的用意。

其实，母亲内心还是喜欢种植金针花的。这可以从我家所有菜园里的地头、地边，包括房前屋后，甚至新砌好的沟渠边沿儿全都有金针花的身影这一点上可以看出来。金针花耐瘠、耐旱，且随遇而安，根系十分发达，根连着根，紧抱成团，根茎容易分生，繁殖力强。金针花这份不计肥瘦、平和随性的特质，根本不需倾注过多人力。或许，这也是母亲不屑于将其种植于菜地的一个原因吧。母亲说：“将金针种植在地边，更能有效防止水土流失，作用大着呢。”

记忆里，当二月春风刚刚剪出修长的柳叶，金针花便急不可耐地从泥土的罅隙间探出了头，舒展着纤纤的鹅黄和嫩绿。经过缕缕煦暖的阳光，或一场绵密的细雨，它便浓密起来，深绿起来，闹腾起来，随地势或连成一片，或立成一排，像铺展的巨毯，又像系在地头的丝带。

等到五月底，金针花便次第开放。天还未亮，母亲便摘回了一篮子芬芳的果蔬，有长长的豆角、憨憨的茄子、圆嘟嘟的丰瓜、黄灿灿的金针花，还有那将开未开的花蕾。这些便是一家人一天的美味菜肴了。母亲将菜一一择好，然后烧开水，将金针花焯水，大部分晾晒，留适量趁鲜食用。当一盘青青黄黄的金针花炒腊肉端上饭桌，散发出一屋的清香，等不及盛上米饭，我们便大快朵颐起来。

对于金针花的美味，我更喜爱的还是晒干的金针花。为应对来日无菜之炊，母亲一直有晒干菜的习惯。干竹笋、干辣椒皮、干豆角、干萝卜丝，家里一样不缺。这些榨干了水分，又吸满阳光的“干货”，绝对会惊艳你的味蕾。而对于晒金针花，母亲向来是最上心的。夏日的太阳似乎也知道母亲的心事，当母亲将焯过的金针花整齐地平铺在簸箩里，阳光便释放出它全部的热情，热烈地炙烤着这些花蕾。待金针花彻底干透，母亲便一小把一小把地扎好，放在布袋子里。母亲说，晒干的金针花没了青涩，增添了绵长的干香。吃的时候，用凉水发泡，或荤或素，可爆炒，亦可煲汤。就是清汤寡水的面条，加几根干金针花一起煮，味道也立刻鲜美起来。

金针花，以菜中珍品的形象，深深植入我儿时的记忆，母亲却不仅仅如此。那年，我的儿子出生，母亲舟车劳顿，背着两面粉袋干金针花，提着两只老母鸡，从老家来到县城我的小家。一罐香喷喷的土鸡炖金针花，摆在了我媳妇的床前。母亲经验老到，金针花对产后恢复，尤其对催乳有很大的帮助。

一晃，多年过去了。随着知识和阅历的增长，金针花在我的脑海里愈加丰满起来。金针花味鲜质嫩，且营养丰富，含有蛋白质、钙、磷、铁、胡萝卜素、维生素C等多种人体所需营养元素。它的根、叶均可入药，具有清热解毒、活血利尿等效用，被冠以“观为花，食为菜，用为药”之美誉。

“萱草虽微花，孤秀能自拔。亭亭乱叶中，一一劳心插。”这是苏东坡描绘的金针花。孟郊也说：“萱草生堂阶，游子行天涯。慈亲倚堂门，不见萱草花。”古时候，游子远行，必在北堂种萱草，希望母亲有一株萱草相伴，给母亲以精神慰藉，忘却思子之愁。故，我又懂得了金针花另一美丽的名字—“母亲花”的含义。

眼下，这原本待在乡下的金针花，被接纳到城里的街道公园，与张扬的桃李、灿烂的茶花、雍容的牡丹一起，被温柔以待。或许，生命承载的意义在一点点改变，但从不心虚气短。它以顽强的生命力，历尽磨难，矢志不渝，坚守在新的天地间。憋着一股劲儿，把全身心的精力，都用在如何生长、如何蔓延、如何繁茂上，心无旁骛地奉献绿色，恬静绽放，默默出彩。一如，我那操劳一生的母亲！

从花开到花落，从乡村到城市，从现实到梦幻，金针花开满心坎，一朵一朵都带着光阴的露水。