Ella陈嘉桦:做什么像什么

2023-05-30 10:48张明萌
南方人物周刊 2023年13期
关键词:事情

张明萌

《乘风2023》 初舞台剧照。图/节目组提供

2023年5月5日凌晨,《乘风2023》第二次公演录制结束,Ella回到住处睡下已经早上6点。为了有充足的精力长谈,她把原定下午两点的采访推迟了一个半小时。这天正好是《乘风2023》第一期播出的时间。初舞台表演中,Ella演唱了出道专辑《女生宿舍》(2001)的主打歌《恋人未满》,录制时,她声音状况不是最佳,为了保证原本由队友唱的副歌高音部分能顺利完成,她不得不将主歌降了半个调。

从4月开始,她经历了高强度的声乐、舞蹈练习和久违的团队合作,原本已经规律的生物钟变得乱七八糟。每次錄制都有新的状况出现,这次,她嗓子哑了。

也许是有多年频繁演出的底子在,又或许是艺人生涯锻造出了一键切换的工作状态,她出现时仍尽力容光焕发,睡眠不足也未见脸肿,身形比屏幕上看着更为瘦削,“现在是我出道以来最瘦的时候。”

Ella感叹自己年纪真的大了。为了证明这一点,她指了指自己的腿,“我这样看不清我的鞋。”又拿起手机,手臂几乎打直,“这样才能看清字,我已经老花了。”“你看——”还嫌不够似的,她掀起长发,“这里,这里,昨天回来我看到有很多白头发,我已经‘两鬓斑斑。”据她回忆,白发在38岁时冒头,这四年来越来越多。

“不过我接受,与之共存。我会通过饮食、作息维持一个良好的生活状态,”她笑着说,“但像白头发、眼睛下垂、法令纹、颈纹……这些我都接受。陪着自己变老是一件蛮幸福的事情。”

凑近了看,其实白发不算明显,她的头发染成了深棕色。刚出道时,公司带着她做了人生第一次染发,也是深棕色。染完后头发干涩打结,怎么都梳不开。她给同事打电话,哭着说,妈妈一定会觉得我变坏了。

2000年,19岁的陈嘉桦参加了《宇宙2000实力美少女争霸战》选秀比赛,决赛中,任家萱获得冠军。按规则,她将获得唱片公司一年的合约机会。但比赛结束后,陈嘉桦接到唱片公司的电话,称决定选择比赛中的三位女生组团出道,她是其中之一。

组合筹备时,公司为三个人做了心理测试,根据结果给她们起了英文名。陈嘉桦是Ella,在古希腊神话中意为“火炬”,代表勇气。出道后,在成熟的唱片工业体系和优质流行音乐作品的合力下,她们成为华人地区具有知名度、代表性和影响力的女子演唱团体,多年保持着高口碑、高唱片销量以及高演唱会票房。

出道伊始,Ella剪短了头发,相比市面上主流的女声,她的声线更低沉浑厚,这赋予了她中性化的气息,甚至常在综艺中被打趣“你怎么男扮女装”。家中兄弟姐妹四个,她从小就学着照顾人。在团队中,这一习惯也得到延续,她让人有安全感。

在持续的高强度曝光下,三位成员各自的特质越来越明显。Ella的性格与名字互为映照,团体中,她常常是更活跃的那一个,情绪总是高涨,勇于尝试,活力无限。她出现在人群中,像上满了发条般停不下来。好像没有她不敢做的事情。

21世纪初的台湾艺人身处高度工业化和极速发展的流行文化产业,影、视、歌都有机会涉猎。Ella也不例外。她尝试了电视剧(《真命天女》《就想赖着你》等)、电影(《新天生一对》等)、主持(《王子的约会》等):影视剧中,她饰演的角色多与自己有类似特质,平凡人家出身,个性善良憨厚,大而化之的外表下藏着细腻的女孩心,乐观活泼,热情开朗,善解人意……主持的节目里,她放得开,被开玩笑也不生气,反应快、善于接梗,能炒气氛,唱得跳得,样样来得。她在这些领域的亮相成为自己歌手形象的延伸。

她在各个赛道上都得到了肯定:主演电视剧入围过台湾电视金钟奖戏剧类最佳女主角奖,主演电影获得了大阪亚洲电影节最佳演员奖……丈夫赖斯翔说她“做什么像什么”。

2010年之后,组合成员各自以个人身份活跃在行业内,陈嘉桦呈现的形象依然是Ella性格的延续:积极正面、勇敢无畏、能量饱满、浑身是劲。2015年发行的个人首张专辑《why not》中,她在歌曲《30啊》里唱:“人生才30啊,还没有白头发,怎么梦想却皱巴巴。莫忘那些初衷啊,沸腾青春热血,为自己高歌吧。”2016年,她甚至出了一首名为《浑身是劲》的单曲,对外宣称是那个阶段的自己,“我浑身是劲,绝不喊停。我最怕输给上个自己。”

儿时的Ella。图/受访者提供

如果要从作品中寻找Ella潜藏的人格碎片,那在歌曲《真的我》中就能找到她鲜见于人前的性格分身和自我怀疑:“我夜深了对我说,这些年你辛苦了。无人时候,让我拥抱真的我。我天亮了对我说,只好继续加油不然呢……哪一个自己才是真的?”

这些深夜才会显露的散碎片段是Ella性格暗处的冰山一角。在行业中打拼的22年里,她时常在深夜问自己:你到底做什么会快乐,你到底想做什么?

2022年9月,幽暗的情绪累积到极值。Ella接了一个在嘉义拍摄的戏,开拍前已经在担心热带的太阳。到了现场发现,高温比预想的还磨人。生理上的痛苦影响到心理,拍摄过程异常艰难。拍完后,她主动接触了一些与心理相关的学派,在师友的帮助下开始认真自我分析。

绵延了22年的灵魂发问终于有了答案:“我是一个没有梦想的人。我需要放松的状态。我容易受到别人的影响,自我消化后散发出去。”

于是,很多曾取得成绩又被自我怀疑的过往以新的形式串联:因为没有梦想,反而没有自我设限。就像汪洋大海中的一艘小船,不知道往哪里才是彼岸,反倒让每一次扬帆都拥有了通向彼岸的可能。恰恰因为没有太大的野心,人生进程变成了脚步的堆叠。匆匆忙忙一回头,取得的成绩连成排,原来人生每一步都算数。

由此看来,Ella找寻自我的过程为成长提供了某种范本:世界认为我应该是怎样,我努力成为那样,原来我真的可以这样。

Ella讲述这些故事时,时不时捋一捋及背长发。儿子劲宝跟着她来录节目,见她讲话咳嗽便伸出一只手拍着她的背。丈夫赖斯翔坐在旁边,他已经成为她的经纪人,负责处理日常事务,采访这天是他们结婚11周年纪念日。

酒店房间的电视柜上摆着五束鲜花。早上6点回来时,她见到守了一夜的歌迷,他们兴奋地把庆祝结婚纪念日的花塞到她手上,怯生生提出大合照愿望,拍完后让她赶快回去休息。其中好几个她都认识,那是从出道时就喜欢她的歌迷,他们以一种缥缈又紧密的联结相处至今。

那时,Ella一头短发,常年平底鞋,在歌迷印象中,她总像男友般照顾另外两位成员。现在,她头发渐长,鞋跟渐高,成为了妻子,成为了母亲,乐于用很平缓的语气和记者讨论“一个女人最重要的是什么”。两个形象交叠,轮廓错落的空间被这些年的时光填满,那是从女孩到女人的转变,俗套地讲,是一种绵长又坚实的成长。

她说自己还是那个空空的自己,只是再没有了从前由此而生的慌乱。因为她终于明了了能量的来处。她如信徒般聆听心声,娴熟游走在综艺、影视、音乐中,热衷陪伴儿子成长,享受爱情的甜蜜与日常。她自嘲这些话听起来像一碗泛着油光的黏腻鸡汤,但这碗鸡汤又确乎由她的现况熬煮成型。考虑到她坚持真诚是现在自己绝对秉持和交付的态度,采访的最后一个问题显得格外后劲十足。

“现在的你快乐吗?”

(沉思10秒)“现在……我很快乐。”

世界一直都是这样,我重新认识了自己

——对话Ella

人:人物周刊 E:Ella

头发就算留那么长,我要帅也可以

人:为什么这次来参加《乘风2023》?

E:前几季已经接触过,一直不敢来。我怕承受不住,觉得没有那个能力。我询问了身边的朋友,我的健身老师跟我说“当然要去,你现在状态那么好”,我在思考我的状态那么好,好在哪里?

我想是经过了新冠疫情,我花了很多时间跟自己相处,认识了自己,认识了我的身体,我了解怎么跟它相处,该休息休息,该让它吃健康的食物就吃,我终于让我的身心达到一种平衡,所以所谓的状态好是我的心理状态。

以前的我很容易因为一些事情有很大的情绪起伏——(Ella咳嗽,儿子劲宝帮她拍背)你在帮妈妈对不对?好,没事妈妈很好,你让妈妈跟哥哥好好聊聊天,你坐在那边听就好了——可是现在的我懂得控制,我知道来这里会有各式各样的挑战,但我告诉自己,这些东西都不是我内心真正的感受,都是外界给我的影响,我要回归到内在的自己,什么东西是我深信的,什么东西是我的心中所想?以往我很容易偏很远,要么就很happy、得意忘形,要么就很低落,有点极端,这样的心理状态会让身体很不舒服,现在健康才是第一。

人:这种平稳的状态大概从什么时候开始的?

E:去年去嘉义拍戏后,我去研究了一门心理学派,认识了自己。按照分析,我是一个“投射者”,很容易将注意力放在别人的身上,忽略了自己。我从小到大总是很积极去管别人的事情,很热心地介入,说我帮你。可是我自以为的帮助对我来说很开心,对别人而言可能是负担跟压力。

我才明白我的情绪很容易被环境影响,但其实那都不是我真心的感受。我会为别人感到不舒服,别人生气,我比他还生气,抱不平到这种程度。

其实我这个人很简单,我对于爱、希望、和平这些东西是非常有感觉的,这些事情会让我得到平静。但我个性很急,当看到很多事情没有在动,我很害怕,觉得现在在等什么?

人:你的意思是,过去那么多年这些问题一直存在,但你从来没有想过要解决,直到去年?

E:对。以前不懂,以为自己个性就是很容易被影响。去年我压力太大,导致睡觉的时候手开始麻,手臂到右手两只手指头都是麻的,大腿侧边一直到脚都非常不舒服,那是心理压力造成的,我一直很紧绷。

2013年,Selina“浩劫”歸来(Selina2010年在上海拍摄电视剧时发生爆破意外事件,个人与团体演艺事业暂停),我们终于又开了演唱会。我特别珍惜,但也特别担心自己搞砸了。那时候我很紧绷,唱歌都耸着肩。演唱会结束后,记者问我为什么都一直皱着眉头耸着肩。那是我不自觉的动作。我都没有意识到,是压力造成的。我一直在让我的身体承受我心里的痛苦和辛苦,小时候身体还能承受,老了已经有点不行,身体已经在警告我说“不可以再这样对我了”。所以我开始找方法:我吃得健康,我作息正常,不再操练我的身体。

现在我熬一次夜要三天来恢复。《乘风》的状态是非常高压的,对我的身体也是,我告诉自己要稳定心情,不要太happy,也不要过度低落。我会跟我的身体道歉,说抱歉对不起,最近让你累,让你承受了这些东西。

我常常会质问自己,陈嘉桦你到底做什么很快乐,你到底想做什么?

过去还真的没有答案。可是我研究了心理学、认识了自己之后,我发现我真的是一个没有梦想的人,我很适合躺平。对我身体而言,我需要一个很放松的状态。我的能力是我很能说话,我会唱歌,我长得不错,因为这些我可能会有影响力。但我的影响力是我必须通过自己经历很多的事情,内化咀嚼以后散发出去,成为一个类似教育的人。

所以我也很爱说教,有时候我很怕自己看起来很爱讲心灵鸡汤,让大家觉得很烦。但我真心觉得有些事情我想要通过我的经历、我的体悟跟你分享,让你的人生也好过一点。我只有这么简单的初衷。对我而言,很纯粹的“相信”是推进我前进的一个动力。

我没有很宏大的志向。当我帮助别人的时候,成就感会非常强。所以我很喜欢逗人家开心,很想要帮忙。也就是因为这样很容易委屈了自己、忽略了自己。

所以现在我知道应该把更多的关注放在我自己身上,先把自己照顾好才能够照顾身边的人。每一个人能够把自己照顾好,就是对这个世界最大的贡献。

《乘风2023》 第一次公演训练室合影。图/节目组提供

人:从前你展示在人们面前的都是一種比较中性的形象,但现在大家都会认为你很女人,这个形象的转变,需要过一个心理关口吗?

E:完全不会。我虽然从小就很中性,但我恋爱也没少谈,在恋爱里也有小女人的时候。以前我的形象、个性很中性,结了婚以后,头发慢慢留长,我的心态开始慢慢变化,我尝试穿高跟鞋、穿裙子,一开始有点不自在,觉得穿裙子会不会容易走光,穿高跟鞋脚好痛。但当听到很多称赞跟正面的鼓励,尤其是我的先生,他说我很美。我就觉得原来我这么漂亮,我这么正,就越来越喜欢那样子的自己。

我小时候留长头发,很奇妙,小时候头发长的时候我会比较女性化一点,可是我头发一剪短就变得“我就是要帅”。现在发现,头发就算留那么长,我要帅也可以。外在的打扮不会影响我了。

人:你一直给人的印象是什么领域都能做,很全能。

E:我实在不想用这个词,但真的是“赶鸭子上架”,情势就是这样把我带到那里去,那我也没有什么想法,我就是一个很配合的人,咚咚咚就上去了。

人:但从你呈现出的面貌和取得的成绩来看,没有让人感觉你很不适应。

E:我先生也讲我是一个做什么像什么的人。他说我每一样都可做,都在80分以上,虽然各项没有到最满分,但综合起来这成了我的个人特色。我不是唱将型或者跳舞特别厉害的那种,但是我什么都能够涉猎一点,这也是我这个人的特色:什么都能做,但不一定都精。

什么都可以做,只是很多东西不是我主动发起的。我在各个领域都没有很大的野心,而是因为别人期待我做什么,我就去做它,做好了被看见了,我就很开心。我没有带着一个很大的目的,没有我一定要做到什么,没有。

人:什么是你真正想做的事情?

E:躺平……我想退休。(笑)我常常觉得我差不多该退休了,干嘛那么拼。

孩子的灵魂比我们古老

人:我们把时间拉得更早一点,你参加《宇宙美少女》比赛的时候,是为了逗谁开心?

E:当时同学鼓励我去,我又有一个舅公住在台北,我想好吧,那就去玩一下。我小时候在学校里常常参加歌唱比赛,也拿过第一名,就觉得自己应该还不错。报名那天下雨,三百多人在排队,我想算了,去隔壁公园玩一下。后来我二姐一通电话回来,问我应征上了没?我说没有,不想排队。“什么不想排队!回去排队!”我就回去,没几个就到我了,就这样一路走到现在。所以人的际遇很神奇,我相信很多时候一切都是最好的安排。

知道要组成团体的时候,其实有点害羞,因为我很中性,我会不会很格格不入?我还特地把头发留长了一点,看看公司怎么安排。结果他们把我头发给剪了。公司帮我们做一个心理测验,依照结果取了名字,我是Ella,像很勇敢的女战士。他们也不是刻意设定我们,他们只是照我们原本的样子强化。

到现在我还是勇敢的人,可是我曾经有不勇敢。2010年,我们团体开始各自有各自的工作,我要独自面对很多人和事,有一些却步。我很担心我们三个人没有在一起,别人就不认识我。我有一种从头开始的感觉,一个人要在台上唱完一整首歌压力好大。以前三个人唱,前面的一个人唱一句,下面那一句就会脱口而出。

人:你没有任何接受专业训练的经历,公司和你自己怎么应对出道以后的事情?

E:我们顶多上过说话课、化妆课,肢体课一两堂,声乐没有。我们直接进录音室录音的,由配唱人在引导我们,一遍遍录。曾经有遇到一个老师念过我,说陈嘉桦我已经跟你讲要这样改了,但是你每次给我东西都一样。我觉得好打击,因为我已经尽量做到他想要的。

第一张专辑发出来后,我们去一个商演,经纪人怕我前面低音唱不好,他叫我对嘴,我就只好对嘴。后面合唱再唱。

小时候觉得有一点被看轻了,有一点沮丧,现在我明白了,他不是看不起我,他只是想用另外一种方式保护我。怕一开唱就翻车,枉费了大家培训那么久……

后来我们都是唱现场,对嘴很难,我不知道怎么对。加上我们发片的频率非常高,我们不是在宣传就是在录音,要不就是拍MV、拍广告,唱校园、开巡演。唱歌的机会很多,演唱的经验一点一点累积起来。

我今天《乘风2023》的初舞台得到这样(第一名)的成绩,就是过往20年的累积。我的姐妹们、歌迷朋友们,我的这些经历帮我拿到了这个高分。我很幸运可以拥有这样的经验,可以这么稳定地去呈现这个舞台,可是未来的考验要靠自己完成了。

人:之前没有靠自己完成的时候吗?

E:有。比如艾拉秀(Ella 于2020年、2022年举行的个唱巡演),我一个人的秀,要掌控全场。

做之前我压力非常大,常常半夜睡不着,想到一句话我赶快跳起来改口白。我可以怎么改。我没有享受这件事情,很痛苦。

第一次艾拉秀做完,很多人给我的反馈是好感动,后劲很强。很多歌迷写信给我,读那些信的时候,我投递出去的能量,以某种形式反馈到我身上。我发现原来我做这件事情可以带给别人这么多,我是一个很有用的人,我很棒。所以时隔一年多、到第二次艾拉秀的时候,我懂得享受这件事情了,我相信我自己,我知道我做得到,我告诉自己:就是要自在,因为这是属于我的秀,不需要做到所谓的完美,真正能够完美的是我可以享受这件事情。

以前不会这么觉得,我会觉得自己不夠好,这也是投射者的问题,常常去质疑自己。

人:以前也有歌迷写信给你,不会给你这样的反馈吗?

E:以前我会觉得歌迷就是因为喜欢你,所以你做什么事情都无条件接受。那时的我不懂。所以我现在也更懂得跟他们相处。我告诉自己,真诚就好了。我可以表达脆弱跟低落,但不需要将负面的能量一直传递给别人,可以自己消化的时候消化。我希望大家看到我都是好的,像小太阳一样很正向的,但是当我真的很累的时候,我就说抱歉,我今天真的状况不好,我可能没有办法跟你拍照、帮你签名。我会很直白地告诉他们。

2021年,Ella和家人庆祝生日

人:什么事情会让你脆弱和低落?

E:莫名其妙的事情,我会陷在里头。当我接收到别人的东西或者情绪,我会无限放大它,这个就是很可怕的事情,可是当我认识我自己以后,我才发现其实事情没有那么严重,是我想得太严重。我没有办法告诉你说到底是哪一件事情会让我觉得悲观,因为都是一些小事。

人:我在2016年见过你,《创造101》决赛庆功会上,你们把张杰拱上去唱歌,你一直在搞气氛,把场子炒得很热闹。但当时已经凌晨三四点,看得出你很疲惫。

E:我很喜欢搞氛围、搞气氛,好像大家对我有这种期待。当大家对我有这种期待的时候,我就会有压力,就很怕我氛围搞得不好。所以我明明身体很累了,还是硬要跳舞逗大家开心。

以前一个人会有点慌,总觉得应该要做点什么。休个假我都会安排逛街、做SPA、约朋友吃饭。他(指着丈夫)会说,“你可不可以不要安排那么满,能不能休假就好好休假?”现在独处的时候我就只想放空,刷购物网站,看一些影片,或者去爬山,坐在河边、坐在咖啡厅发呆。看到树枝上的鸟在玩,看到月亮出来了,发现是月圆,昨晚就是月圆。这些不静下心来就感受不到。

现在才知道放空对我而言是一种充电的方式,就好像手握紧的时候什么都握不住,打开了就拥有全世界,打开你的心不是只有开门而已。当我能够真正的清空,才能迎接更多新的东西进来。

人:到40岁才明白会不会晚了一点?

E:不会。不是说四十不惑吗?我没有这些经历就没办法做到四十不惑。我真的感觉到不惑这件事情是对于每一件事都保持相信的态度,没有任何的疑惑,不感到疑惑,所以不惑,相信身边的每一个人,相信生命自有出路,相信一切都是最好的安排,相信真诚待人,世界也会以善意回应。

人:所以你重新认识了世界?

E:世界一直都是这样,我重新认识了自己,用不一样的角度去看待这个世界。

人:我看你之前有个采访,你说现在很喜欢《美丽新世界》的“爱存在”这一段,为什么?

E:因为我现在觉得爱是这个世界上最大的力量,小时候唱真的不懂。

你看这首歌开头就是“应该学习婴儿,再宽容一点,哭过就忘了”,这句话多有智慧!孩子是最纯净的灵魂,要学习他们。很多事情可以哭、可以宣泄,过了就好了,继续往前,我们的路还很长。

(看着劲宝)拥有孩子那是我们的福气,我常常觉得孩子的灵魂都比我们古老,他让我们有机会学着当爸妈,不然我们不会有这样子的改变,也因为他我们感受到很纯粹的爱。

当爸妈一个很重要的任务:永远提醒孩子记得最初、最真实的自己,不要因为什么事情而改变。我们曾经也都是纯净的孩子,但因为我们走进这个世界,被这个世界的一些观念影响了,隐藏了原本的自己。如果可以回到最初面对这个世界的时候,事情就变得很简单。

人:现在的你快乐吗?

E:(沉思10秒)现在……我很快乐。

艾拉秀。图/受访者提供

猜你喜欢
事情
每天总有美妙的事情发生
有些事情不能做
自己的事情自己做
先把自己的事情做好
发生了什么事情
有趣的事情
把事情写具体
把事情写具体
忘了一件事情
様変わりするタクシー事情