忆高三

曾尔婷

2021年6月5日，电子屏幕清晰地显示着“今天离2021年高考还有2天”。去年的这个时候，我们还有32天。有关高考和高中的记忆已经渐渐淡去，偶尔想起几个细节，当时的情绪还会涌上心头。

2019年高考，我所在的一中成绩不太好，作为所谓的“龙头”学校，全市第一被他校一朝夺去，似乎是有些“屈辱”的事情。所以，我们这一届学生在一定程度上背负着学校期待翻身的希望。

我还记得，在高三刚开学的班会上，班主任就略带些严肃地同我们说，学校为我们班定下来三个“一”目标，即至少一个清北，一半的985，一个班的211。很可惜，这些目标都没有实现，这都是后话了。

除了这次班会，班主任阿吕后来很少提及这些，但我们班所有同学都知道他的压力很大，几乎每天跟我们处在一个节奏。通常，我们在教室，他也在办公室默默地陪着我们；而他不在办公室的时候，一般都奔波在各种会议现场。那时候，喜欢踩着铃声上学的我，经常一进教室就已经看到他已经站在讲台上，背着手认认真真地看着我们早读。

我知道，阿吕已经尽力给同学们创建最好的环境，尽量不让“指标”的压力干扰我们。他是一个温和的班主任，他会允许我们在课间放《主持人大赛》，让大家能在课程的重压下喘口气儿；在其他班的“图书角”形同虚设的时候，他一直维护着，让我们有整年的《国家地理》和报纸可以阅读；他还给我们找来专属课间操，提醒大家注意缓解疲惫，每个做操时段，当“海草海草”的音乐响起，教室外会常投来其他班学生围观的目光；他带领我们走后山，保证身体锻炼；他和家委会沟通，让我们每个月都有期待的糖水。高三也有集体聚餐和看电影的机会，因为他，我们经常有加油打气的“鸡汤”发言和学长学姐们的经验分享……

当然，我们还有比其他班多得多的试卷练习。在阿吕的“努力”下，全班同学会在月考之外主动加试，到后来已经基本固定每周考一次，而尽职尽责的各位老师都会认真批改试卷，统计分数。再后来，我们甚至能做到一天考完四科，一个周末做几套文综卷子的学习效率。

我大概是他很不省心的学生。毕业那年的教师节，我写的长信不足以表达我的感谢。他是数学老师，是我们班的“领头羊”，也是我的心理导师。在那些无限焦虑、压抑的日子里，他总像慈父一般开导我，使我的青春不至于晦暗无光。可惜，在所有科目里，最让我头疼的就是数学，哪怕是班主任的课，也拦不住疯狂神游天外的心。永远做不会的圆锥曲线和导数似乎已把我从数学世界除名，每周周六下午对我而言，就是面临一次次巨大挑战的日子，因为那天有雷打不动的数学考试，任由数字、公式与图案将我吞噬。

历史老师是位严肃又温暖的“老头儿”，我在高二与他接触不多，在高三爱上历史课后才渐渐熟络。幸运的是，我高三一年在他那儿学到的知识远超课本之外。印象里的他，仅用三言两语就能让我们对书本上的知识茅塞顿开。

我们会亲切地称呼政治老师为“娇姐”，她在课堂上会分享许多家长里短的趣事，说起同在学校担任教职工的丈夫，她一脸的幸福，我们也好羡慕。对于“娇姐”，我印象最深刻的是在谢师宴时的拥抱。她对那时还甚是自卑的我说：“记住，你是一颗黑珍珠。”到现在，这句话还会在我对样貌和身材产生焦虑时浮现，鼓励着我勇敢面对外界的目光，接纳自己的不足。

说实话，我有些对不住地理老师，还记得私底下和同学们常常“埋怨”他。地理课堂上，我们常常“一头雾水”加“满脸问号”，现在回想起来，地理老师每周都要改文综卷子，看我们奇奇怪怪的答案。我想，他应该也备受“折磨”吧，此之谓“互相折腾”是也。

英语老师一贯是最温柔的啦，我们总能在英语课堂上得到些许放松。英语老师每次在评讲卷子时只要讲到“完形填空”一题，课堂就会很热闹，因为错误答案代入总会闹出各种奇怪笑话，编出各种莫名其妙的故事。

语文老师相比起来可能更加“豪迈”一点儿。我在高二的語文成绩很稳定，到了高三却变得忽上忽下。于是，我也成了常去办公室找老师评作文的那个人。这时候，语文老师会从抽屉里抽出几张作文纸，大手一挥“请”我重写一次，才能去找她再修改，不厌其烦。在教师节那天，我送给她一部《人间词话》，她似乎很是喜欢，不知道是否能认出我的字迹。

在“尖子班”的机制下，班上同学大部分是三年一直相处过来的，而我实在算是这个大家庭的“后来者”。另外，在外住宿也导致我和同学们都没有建立起十分亲密的关系，幸好大家的相处都很融洽。

在高三的学业重负下，大家都经常性地累得趴桌子。我却经常能看到这样的画面：一个同学拿着卷子去找另一个“小憩”的同学，那个“小憩”的同学就会抬起头揉揉眼睛，接过题目开始和提问的同学讨论起来。当然，我也会看到几个人争论起来，无解，再去办公室问老师。

时光流逝。寒假过后，返校已是5月。拍毕业照那天，匆匆把照片拍完，又赶回教室面对文综考试。紧张的气氛越来越强烈。

高考前的最后几天，我们的教室被封作考场，我们都被转移到行政楼。我依稀记得，那时凤凰花落了一地，但天气还是很热，同学们三三两两地走出没有空调的实验楼纳凉，手中还捧着复习资料默读。

不再上课，随缘翻书。我喜欢到室外吹着凉风听老师们说他们的青春和高考，喜欢传阅历史老师“心爱”的杂志—《读者》。那几天，我们还特别幼稚地折纸飞机，纸飞机到处乱飞。当教学楼前架起“凯旋门”，趁着没人拍照的间隙，我一独自走个来回，现在已经忘记当时是什么心境。

高考再次如约而至。可能身体比心理更早感知紧张吧，前一晚，我再次头疼，独自一人去看医生，没吃晚饭，然后收到了同学的牛奶和面包。班主任见状，早早地放我回家，叮嘱我早点儿休息。

2019年6月7日，我在学校高楼复习会考，看着高三考完试的学长学姐们离开。2020年7月7日，我作别学习、生活三年的一中，作别同班两年的老师、同学，也作别那个因高考而不断崩溃又继续的自己，奔赴下一场山海。

我的高三，有试卷、有分数，还有热闹的小吃街，清幽的后山，校道火红的凤凰花……

我们一起走过的高三，6月后，高三成为纪念。