三姑石
今天,与大家一起细读下《菠菜地》。
这是一首有邰筐式特征的典型之诗。包括他的用词、表现方式,都很感性和外在。调侃、夸张、魔幻等各种手段掺杂其中,稔熟运用,似时刻在与读者做着接近或者拉近的努力。
这首诗是在现在的现在,过去的现在,未来的现在“三个现在”之间由诗人在一张纸上制造的矛盾冲突中达成的诗意。我们从三个层次来进入,细读。
第一个层次停留在现在的言说上,可以看成是诗人自语式的真诚表达部分。
如果我有一小片地
我最想种的就是几畦子菠菜
我就可以在每个周末
煮上一大锅菠菜汤
把全北京的诗人们都叫过来
就菠菜汤喝二锅头
喝醉了就发发牢骚吹吹牛
没人捏你的小辫子,也没人记你的仇
把手机关掉,把时钟调慢
让心灵找到陶潜牵牛耕田的节奏
“如果我有一小片地,我最想种的就是几畦子菠菜”,这是诗人乡亲或长辈的日出而作、日入而息的场域,是沉潜在内心深处的乡愁,也是我们梦到的、想见的,并将付诸追求和实践着的一小部分未来,或者叫小小梦想。
这一部分,诗人用层层递进的言说,把他的豪爽一股脑地都倒了出来。我们好像能感受到“煮上一大锅菠菜汤”的快意与放飞,“把全北京的诗人们都叫过来,就菠菜汤喝二锅头”的大声与释放。我们甚至还能听到“喝醉了就发发牢骚吹吹牛”的嘈杂与郁结。
诗人一定具有绘画天赋,他这是在画着一幅多唯美多青春多昂扬的画作啊!那线条多么松弛,那颜色多么火辣,那尺寸多么辽阔啊!我们能真切地感受到,这个位置有一个抒情诗人,尽情地在一张纸上挥洒激情,肆意地描摹着,咏叹着。
没人捏你的小辫子,也没人记你的仇
把手机关掉,把时钟调慢
让心灵找到陶潜牵牛耕田的节奏
这一部分最后,诗人放出了小秘密,也打开了他的真实与旷达。那就是我不仅要拥有最美的乡愁,还要在内心建筑起专属的桃花源,远离嘈杂、尾气、纷扰,好像诗人即刻就要躲进去了。而这往往是人人心中有,常常笔下无的存在,可诗人无意遮遮掩掩,要把心扉完全打开来。诗人不吐不快的豪爽,在此呼之欲出。
第二层次,是过去的现在的言说,可理解成在现实的困扰面前,诗人正试图冲破壁垒,进入到自我的重建节奏。
这个念头一旦出现,就让我有点急不
可耐
从天安门到天通苑,从朝阳区
到西三环。我首先要找到一块
还没来得及被水泥吃掉的泥土
一个夜晚,我穿过无数条街道
又绕过几个高架桥
突然就找到一片废弃的工地
有几个晚上我要去松土
就找来了铁锨和锄头
我像一个经验丰富的老农
还弄出了整齐的垄沟
诗人这样表达着内心的急迫,“这个念头一旦出现,就让我有点急不可耐”。再急也不能离开现实的基础,也离不开自己所在的钢筋混凝土的北京。大大的北京,哪里可安放他小小的菜地呢?
于是诗人开始寻找他的历程。“从天安门到天通苑,从朝阳区到西三环。我首先要找到一块还没来得及被水泥吃掉的泥土”。诗人在北京浸淫多年,熟悉北京,也深深知道自己的寻找之艰难,可他没有放弃,依然在苦苦寻找。苍天似不负苦心人,在“一个夜晚,我穿过无数条街道,又绕过几个高架桥,突然就找到一片废弃的工地”,这是一份窃喜,一份大成就似的存在。
有几个晚上我要去松土
就找来了铁锨和锄头
我像一个经验丰富的老农
还弄出了整齐的垄沟
诗人恍若回到从前,拿起心爱的家什,回归到他的乡土部分,重新确认自己引以为傲的农人身份,并展示他的拿手好戏,“还弄出了整齐的垄沟”。
这一部分,是诗人现在的设定,明知不可为而为之的假设。明知倏忽逝去,却要重新来一场酣畅淋漓的情景再现。以这样的方式达成诗意,在过去的現在里沉浸,不能不说有一丝悲壮在其中。
最后一个层次,写的是未来的现在。诗人似在字里行间,释放着不管现实多么残酷,也要种好未来菜园的从容气度。
春不误种,秋不误收。我很快就收到了
老父亲寄来的一包菠菜种
可接下来的无数个日子
我却再也找不到那块地了
还是穿过那些街道
还是绕过那几个高架桥
我整好的那块土地,它神秘地消失了
实在是没有别的办法了呀伙计
我只好把这包绿油油的菠菜种
全都埋进了自己的身体
那块理想田园,在诗人睁开眼睛、梦醒的一刻,会注定飘忽远去,实不可见也。“我很快就收到了老父亲寄来的一包菠菜种,可接下来的无数个日子,我却再也找不到那块地了”。
这块地哪儿去了?有必要认真细说。一是他本来就是诗人的现实假定,是诗人画在一张纸上的饼,借想家的时候充饥,找不到是因为其实不在也。二是这里通过“我很快就收到了,老父亲寄来的一包菠菜种”这样的描述,表达真正存在的菠菜地,在时间里消失的一种无奈、无助、无力的情绪宣泄。是对乡愁渐远、工业化城镇化速度发展太快,与人们的心理错位、失位、移位带来的不舒适感的抵触表达,或者说不可调和的一对矛盾在诗意中的一场没有硝烟的战斗。
实在是没有别的办法了呀伙计
我只好把这包绿油油的菠菜种
全都埋进了自己的身体
达成完美诗意的最后部分,是“没有办法了呀伙计”,依然满溢着豪爽劲儿的表达,似在说他的豪爽一直在。
这里诗人找准了一个“埋”字。“我只好把这包绿油油的菠菜种,全都埋进了自己的身体”。这是诗意的最好呈现,而这诗意,因一个埋字而荡气回肠,充满了凛然和决绝。