空山寂寂 [组诗]

离若

空山寂寂

一山的草木归我

虫鸣归你

走在山中，石子滚落潭底的清绝

和古钟推开暮色的清绝，是一样的

寒露先我们在草叶上禅坐。什么都不用说

自有流水替我们说出

当果子在枝头由青转红

秋天顺着一片榛树叶滑下来

月亮在薄暮时分升起

月色把我们埋在山中

秋 天

我喜欢秋阳照进阳台

一半匀在植物上，一半在墙上描摹光阴

我喜欢秋风拂动落地窗帘，不弄出一丝响动

仿佛陌生人从未造访

我喜欢给植物们浇水，剪枝

和她们一起褪下旧衣裳

我喜欢跪在地板上擦灰尘

阳光在我身上腾挪，跳跃

仿佛一匹欢快的白马

我喜欢一尘不染的房子

住着干净通透的人，没有人打扰她

没有时间令她苍老

暮 晚

这是我重又归来的故乡的一部分

这是苍莽河山最后的破碎和完整

——群山。落日。枕木。废弃的铁轨

我站在这里

无来路可回头。亦无归途可抵达

五月的蔷薇开得正盛，鸟鸣正欢

一层层往上叠加的苍翠

加深了暮晚的岑寂，治愈了

落日下一条河流的忧伤

归来后的心

再无波澜与起伏

那么多鸟振翅的天空，微微倾斜

是我永远无法探究的秘境

它们的鸣叫，饱含沧桑和热爱

使我泪流满脸

仿佛离世多年的亲人，携带雨水而来

等一个人回来

我所理解的离别：像一场精心预备的

宴席，酒到中途，所有人集体离席

只剩时间挂在墙上，用嘀嗒嘀嗒的秒钟

送走离开的人。

我在一个晴朗的上午，目送你离去

又在无数个滴着雨的黄昏，或

明月高悬的夜晚，等你回来

等你带着酒意、雨具，或身披星辰。

时间一直在雕刻我们。你走后

我们身陷秋天，凋落才刚刚开始。

我常常在夜深人静的晚上

独守空荡荡的房子

仿佛身处孤岛。世界在周遭潮水般退去

深渊般塌陷

我摸到冰凉的枕席，如摸到一截秋天的尾巴

恍然惊醒，陪我走过四季的人

已被回忆隔在栅栏之外。

而我依然固守承诺——

一个人去我们走过的林间，听雨声

沿着杜松和侧柏滴落

去枯枝和败叶中寻找时间流逝的痕迹。

我知道，我终将等不到一个人回来——

“所有的完美，都是不完美

所有的结局，都没有结局”

我固执等待的其实是一场虚无和妄念

多年后回来的那个人已不是你

站在你面前的也不是我

时间是魔术师，早已替我们变换妆容

并将我们羁押到暮年。

在林中

我又一次來到秋天的林子

阳光斑驳

树叶好看的阴影投到我身上。

我在林中深陷于一声鸟鸣，一只小兽的蹄印

聆听秋风把树叶吹得苍老

偶尔在一块石头上坐下来，掏出纸笔

记录这万物生灵的奔忙，雀跃

以及自身的动荡，世界的荒谬。

枯枝与残叶见证了我失败的一生

鲜花和鸟鸣又让我一次次活过来

余生所剩热情已不多

仅够在这样一个上午，这样一片林中

模仿一只鸟儿，长出翅膀

模仿一截枯枝，生出新叶。

此刻，林子寂静，我像坠地的松针

没有声响

时间又一次把我拨向虚无。

清 明

当我想起你时

死亡也变得温柔。没有了刀削般的疼痛

仿佛一匹温柔的马驹，把我带离

尘世，带向你的荒野。

你在地底下已沉睡两年多

而我依然为生活忙碌着

你有时是一只蝴蝶，悄悄来过我梦里

有时是一阵风，歇在我途经的路旁

有时是我梦醒之后的疼痛，疼痛之后的痉挛

在忽晴忽雨的日子，构成我记忆的碎片。

当我站在你的墓碑前，放下一切俗念

朴素得如同雨中杏花

只把怀念的触须伸向你——

所有温柔的往昔一一回来。

天地明净，泥土隔开着我们

寂静如同草木疯长。你化身四月的青鸟

从两棵树之间飞离而去。徒留虚无

在碑石上投下巨大的阴影。