姚明
扑通一声,掉进固态的夜
像只萤火虫从郊外起身
扶起跌跌撞撞的漫长
黑,粗糙的身躯压过来
雙手接住冰冷的加班
栖息在谦卑里
哈一口气,丢在指尖上
如小草冲破土层
顽强钻出来,踩着湿滑伫立
路灯和我,谁是过客,谁是归人?
半句哽咽,拖拽着裂开的亮度
抹一抹插队的雨水
去捉忽闪忽闪窜进眼里的喧闹
你的通道,我的墙壁
芦花,旷野的表情
弓形的风,收窄了沉默
一匹匹白马挣脱缰绳
哒哒哒,支撑起了蔚蓝
谁的中年,站成一杆芦苇
把秋钉得更深
披着摇晃的晚霞
疲惫的腰,难以弹回
散养在水边的叙事
避让冬的来临
留下或离开,都是
为了扶正空空的筋骨
磁性钥匙
沙河埂系着庄稼,软软的
就像儿时
挂在脖子上的钥匙绳
总喜欢习惯性摸摸
老屋的形状还在不?
狭小的村口似个锁孔
父母用一串通往田野的脚印
准时打开土地的大门
如今,发福的腰间
悬挂的忙碌越来越重
不管走到哪里
故乡的那把,我一直拴着
擦碰的响动刺醒夜色
安静悄悄翻了个身,只字未提