牛角沟里军号响（组章）

郭伟，祖籍甘肃礼县，中国作家协会会员、中国游记名家联盟成员、中国散文学会理事、甘肃省作协全委会委员。散文作品获甘肃省首届，三届，六届黄河文学奖。散文集《行者的足迹》获第四届冰心散文奖优秀奖，散文单篇《藏在小巷深处的北京》获第五届冰心散文奖，散文《雨中江南雁荡山》获得第三届中外诗歌邀请赛一等奖，散文《苏轼故里眉山行》获冰心散文奖获奖作家眉山采风在场写作竞赛优秀奖及其它全国各类文学奖项二十多项。散文作品散见于《人民日报》《中国财经报》《甘肃日报》《作家通讯》《中国作家》《天津文学》《飞天》《散文百家》《滇池》《读者欣赏》《福建乡土》《视野》等国内众多报刊。散文作品入选2011年、2013年、2015年、2016年、2017年、201《中国散文排行榜》，现游居北海。

軍号声对我已经是遥远的记忆了。当我走进四川省遂宁蓬溪县牛角沟时，又听到了那令我激动不已的军号声。记得几十年前我在部队当兵时，每天早、中、晚耳边就会响起那优美的军号声。早晨听见的是起床号，起床号最让我愉悦。每天早晨听到它时我就从床上一跃而起穿衣，穿鞋，叠被，随着军号声跑向广场集合，一天紧张的军训就随着起床号开始。早操时边跑边回味着那军号声的内容：早晨起来洗脸刷牙……

几十年后的今天，当我踏进牛角沟时又听到了那熟悉的军号声，听到军号声的同时我的眼前呈现出了红军食堂、苏维埃政府广场、红军水井、还有当年红军向国民党兵的宣传标语。标语在一栋白色房屋的墙面上这样写道：白军官兵托抢加入红军有十大好处。一、不受打骂压迫红军官兵生活待遇一律平等；二、没收豪绅地主土地分得最好的土地；三、苏区没有捐税·家里不出款子；四、享受红军优待条例；五、介绍优越工作自由做工种田和做生意；六、参加苏维埃政府有选举权被选举权；七、可以退伍领钱回家参加红军有人代耕；八、是为自己解放子孙的利益而战；九、为推翻国民党统治·解放中国工农；十、为推翻帝国主义使中国的民族独立领土完整、苏维埃政府军区政治部。看完标语后我沉思着，难怪1929年6月牛角沟在中共四川省委军委领导下，中共地下党员、川军28军第七昆成旅代旅长旷继勋于牛角沟发动并指挥了“蓬溪起义”，率领4000余名官兵转战四川川中、川北12个县，给予国民党反动派沉重的打击，威震四川。此时我看到很多身着红军服装的游客及工作人员行走在牛角沟内，寻找着当年红军的足迹及气息。牛角沟内景色十分美丽，牛角沟被郁郁葱葱的大山围在中间，田野、农舍、水塘，水塘边悠闲吃草的牛摇着尾巴。天空中展翅飞翔的飞鸟。绿树、草坪、一栋栋白色的农家小院，院墙上悬挂着的红军军旗使牛角沟内充满了红军的氛围与气息。我回头向远处眺望，一条平坦弯曲的柏油路从曲曲弯弯的大山中延伸而来，让牛角沟与世界相连。

此时，夕阳西下。站在牛角沟内中国红军第一村的广场昂起头向广场旗杆上飘扬的红军军旗行注目礼！突然就听到身后有人在叫我。回头望去就看到一位皮肤晒得黑里透红的瘦高个子的中年男人主动伸着手向我走来。他在握住我的手的同时连声说，我叫郭强，郭老师欢迎您来到牛角沟红军第一村参观指导！这个叫郭强的中年男子伸出一双有力的手握住我的手说。站在我面前的人就是投资打造红军村的上海企业家郭强。我对他充满了敬意！郭强对我说：“不是一家人不进一家门。咱俩都姓郭是一家人嘛！”随后他又说：今晚安排你住在我们红军村附属景点“十里荷画”景区。车在前往“十里荷画”景区的途中我问郭强，你在上海已经是成功的企业家了，怎么会想到要投资打造一个红军村？

郭强听了我的话后对我说：我的家乡就在蓬溪县，我十六岁走出蓬溪县到上海闯荡世界，其中的艰辛一言难尽。经过几十年在上海的打拼和奋斗，我的企业已经在上海立足。我在上海的创业中有一大批朋友帮助过我，没有这些热心的朋友的支持和帮助，我在上海的企业也不会成功。我想回报社会，回报家乡！哪怕是尽绵薄之力，也要帮助家乡父老过上好日子。2019年6月蓬溪县举行“蓬溪起义”九十周年纪念活动，“双百”人物旷继勋的事迹再次激励了我。从小我就听说过旷继勋的故事。在我的心中，他就是个顶天立地的共产党人。多年来在外打拼的我一直有个心愿，有朝一日回报家乡。我突然找到了投资灵感，为纪念旷继勋打造牛角沟，投资建设中国红军四川第一村。

说干就干。几年来我团结了几位和我志同道合的同志，刘西民、郭德、郭振华、王锦锋、李建萍和四川天府集团董事会主席杨天明等人，共投资1.5亿元。先后为牛角沟修路、为红军第一村的村民建房。

投资就有回报，如今，郭强如愿以偿：红星广场，蓬溪起义纪念馆、红色书画院、农耕博物馆、红色讲堂、起义指挥部旧址、红军广场等相继在牛角沟落成。在青山绿水掩映下，这些红色景点宛如粒粒红色珍珠，镶嵌在风景如画的牛角沟内，从而使这里成为当地乃至中国远近闻名的红色旅游打卡胜地。郭强兴奋的向我介绍着。晚餐时我有幸与四川天府集团董事会主席杨天明及众多红军村投资人聚餐，边吃边听着郭强等人描绘着今后红军村发展的宏伟蓝图。

晚餐后我漫步走在十里荷画景区，景区位于山弯处的公路旁，越过公路向远处望去，绿色的田野里十里荷花层层叠叠，晚霞如一层透明的红色纱巾罩在荷叶上，一声蛙鸣，两声鸟叫，荷花在微风中轻轻摇曳。远远望去那层层叠叠的十里荷叶仿佛是一艘大船向我驶来。景色十分优美！突然就想起一首诗来：江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。此时还真不知道鱼戏荷叶的东、西、南、北。转身离去时听到了起伏的蛙鸣声，蛙声四起十分悦耳。十里荷画民宿依山傍水建在半山之中，拾阶而上，路边的绿色植物茂密参天，月光从参天绿叶的缝隙中透出，映照在登山的小径上，坐落在山腰处的几栋别墅民宿让我怦然心动。住过无数民宿宾馆，而建在密林深处的民宿还是第一次，住进民宿后拍了几张照片发到朋友圈。不一会我就发现著名作家王宗仁老师的留言：在这样的地方过夜，幸福无边。正如王宗仁老师所言这一夜真是幸福无边……

翌日上午阳光灿烂，在我的邀请下，全国政协常委、中国作家协会副主席、中国传记文学研究会会长白庚胜，携夫人北京戏曲学院教授孙淑玲女士，冒着酷暑从南京飞往成都，风尘仆仆的来到牛角沟红军第一村参观指导。当他得知牛角沟四川红军第一村是上海民营企业家郭强投资打造时，他握着郭强的手动情地说：我率领中国作家采风团走遍了全国大多数红色旅游景区，从腊子口到延安，从延安到井冈山，又从井冈山到百色。第一次听说四川红军第一村是像你这么能干的民营企业家投资修建。发扬红军精神，继承红军传统，是我们这一代乃至下一代人继承的事业。红军精神是要有像你这样有情怀的人一代代传承下去。

随后白庚胜主席在郭强的陪同下走进了红军村各纪念馆参观。在农耕博物馆，白主席驻足在“天下第一碗”前细心观看。乾隆要下江南，吴江县令得到朝廷指令，乾隆要来微服私访，为了讨好乾隆派人专门打造了六個大碗盛米。如今这六个大碗现存二个，一个在牛角沟农耕博物馆；另一个在江苏吴江博物馆。白主席驻足农耕博物馆，对那一件件渐行渐远的农耕器具称赞不已。并感慨地对我们说：我是农民的儿子，这些失去的农耕器具我是很熟悉的，并且对它们有着很深的感情。这些农耕器具是中国农人千年的传统。一定要珍藏好！他对农耕博物馆内现存的八百余件农具及生活用品表现出极大的兴趣。他指着一件又一件农耕农具对我们说，这些农具小时他家里都有并使用得很熟练。

当白主席走进红军第一村红色博物馆，看到六千余件各类红色藏品时激动不已。白庚胜说：红色文化是革命的象征，也是无数先烈拼搏的赞歌，它们不仅属于过去，更属于当下和未来。一个个鲜活的历史人物，一曲又一曲经典动人的赞歌，一段又一段激昂的历史风云，承载着无数光明和伟大丰富的民族智慧，闪耀着璀璨的民族精神。他指着一件件红色物件继续动情地说：红色文化蕴含丰富的革命精神和厚重的历史文化内涵，是中华民族的优良传统和宝贵的精神财富，是共和国的根基和革命的本色，更是立国之本。这些红色物件是革命先烈，开国元帅，将军，革命英雄留下的珍贵遗产，我们一定要珍藏和保护好，让它们继续发扬光大。

走进旷继勋起义遗址搏物馆时，我耳边响起了那首耳熟的《十送红军》。旷继勋起义遗址位于牛角沟舒家大院，1929年6月29日旷继勋率领四千余名官兵在蓬溪县牛角沟内举行了武装起义，起义前曾在舒家大院研究起义方案，起义作战计划。现存遗址内有连以上干部开会会议室、作战指挥室、通讯发报室、旷继勋卧室，遗址旁还有宣誓广场。白庚胜主席一行仔细参观了旷继勋起义过程，对四川工农红军一路军表示崇高的致意和敬仰。

走出旷继勋纪念馆，白主席边走边向郭强询问牛角沟红色景区的现状和发展，对牛角沟四川红军第一村打造红星照耀，红色馆藏，红心向党三个红色主题给予了充分肯定。白庚胜说：红色文化是国家的宝贵财富。要加强景区管理，拓展营销渠道，做好客源拓展工作。要向全国的优秀景区，例如云南丽江景区学习他们的管理水平。丽江是我的故乡，我曾为丽江景区做出过贡献。我更愿意为牛角沟四川红军第一村不遗余力的做些宣传工作。必要时组织全国作家和纪实文学作家走进牛角沟采风。并建议打造牛角沟四川红军第一村作家创作采风基地。希望牛角沟四川红军第一村做大做强，为中国红色旅游景区做出贡献。郭强向白庚胜副主席介绍说：目前牛角沟四川红军第一村已经被四川省教育厅列为“四川省第二批红色旅游重点线路主要景点”“四川省中小学研学实践教育基地”等旅游重点项目，我的目标是用红色旅游带动牛角沟村民共同富裕，让牛角沟村农人自动加入到红军村的队伍中来。将四川红军第一村打造成国内首家红色旅游上市企业。

随白庚胜副主席在牛角沟一天的参观指导结束了。在离开牛角沟时，我依依不舍的回头望去，车轮滚动着离牛角沟四川红军第一村越来越远，越来越远。突然我的耳边又响起了那嘹亮的军号声：嘀哒嘀嘀嘀、嘀哒嘀嘀嘀……

离高原最近的人

九月是青岛最迷人的季节。应某家散文杂志社颁奖组委会邀请，9月18日我从迷人的南方海滨城市北海，飞往美丽的北方海滨城市青岛，参加美丽青岛行颁奖笔会。没去参会前我就得知王宗仁老师也要去为获奖作家颁奖。有一年多时间没有见王宗仁老师了，近年来我经常去北京或因参加散文笔会经常与王宗仁老师在一起。

2011年我还和王宗仁、石英、红孩、董彩凤一行去过一次甘南草原。所以他的一举一动，以及亲切的话语常萦绕在我的眼前和耳边。王宗仁是著名的军旅散文作家，他写的散文集《藏地兵书》2011年获第五届鲁迅文学奖。在《藏地兵书》中他写道：儿当兵当到多高多高的地方，儿的手能摸到娘看见的月亮；娘知道这里不是杀敌报国的战场，儿说这里是献身祖国的地方。在这本散文集另一篇散文《雪山无雪》中写道：海拔5300米的高度是风景线。鹰眼平视山脊，将湖色和雪光照在翅膀上。1996年7月25日12时59分，当我第一百零四次站在这个高度上的唐古拉山口时，忽然觉得生活中许多可望而不可即的事情，其实是人为变得神秘的。它们原本并不复杂，就像你想离太阳近一些，就站到世界屋脊上来。山上比山下高，谁还不知道？当然，唐古拉山山巅离太阳近了，也离死亡近了！

这是一部比小说更精彩的反映解放军将士在西藏战斗生活的情感大散文，王宗仁以最贴近青藏线士兵的心，真情书写了一辈子西藏，再现了当代军人热血报国的情怀。除《藏地兵书》外他还著有作品集《雪山采春》《鲜花开在山那边》《荒原与人》《地平线》《睡狮怒醒》《日出昆仑》《情断无人区》《太阳有泪》《藏羚羊跪拜》《雪山壶中煮》等迄今为止53部散文及报告文学集。其中《写在她远行的路上》获全国第一届优秀报告文学奖。《历史，在北平拐弯》获“五个一”工程奖、解放军总后勤部首届军事文学奖、当代军人喜爱的图书奖，《八一军旗红》获全国第四届优秀青年读物一等奖，《睡狮怒醒》获中国图书奖，解放军图书奖。王宗仁写的散文《藏羚羊跪拜》收入全国各地的多种语文教材和语文考试试卷，这篇散文已经是中国文学的经典作品，还有几年前写的散文《达赖出逃》都是非常优秀的作品。

王宗仁对一位记者说：我坚信创作来源于生活。从生活到文学，需要灵性，需要升华。

记者：是什么促使您开始写作？

王宗仁：我的文学梦是在故乡的黄土地上孕育的，在青藏高原的冰天雪地里点燃的。在青藏高原7年，我学会了写作。我没想到的是，文学让我离开了高原，离开了那条我常年往返的公路，但是我的心却永远离不开，那条公路让我此后一年年地牵肠挂肚。我想，如果没有文学，我人离开高原，心也会随之离开了。几十年来，从渴望离开高原到一次次地重返高原，我的思想感情走过了漫长的历程。我真正将自己的命运与青藏高原交融在一起，是在1990年的夏天，那个夏天我在长江源头沱沱河兵站遇到这样一个人：他主动要求上高原工作，不久以后病痛缠身，但就是没人能劝他下高原。他的脸被数种高原病袭击得犹如死人一样苍白，他却出人意料地果断拒绝了我的采访。沱沱河兵站站长关茂福从此留在了我的心里，他的脸、他的神情、他站在高原上的瘦削身躯，让我一下子对青藏高原有了一种从山谷升腾到山巅的感觉。我问自己，我能像他一样吗？又有谁能像他一样？我对青藏高原有着难舍难分的感情，更确切地说，应该是我对青藏高原上的军人有着血脉相连的感情。这种感情浓厚得令我不得不提笔去写，我需要将每一次上青藏线的感受倾吐出来。

记者：您认为青藏高原蕴含着怎样的精神打动了您？

王宗仁：我写过很多高原军人的故事，我从他们身上获得了精神的力量，他们是真正意义上的世界屋脊。其中有一位最值得我尊敬，他的名字叫慕生忠。慕生忠将军是我在高原上勇往直前的榜样，也是许多青藏军人的楷模。那是二十世纪五十年代，当时我们国家并没有计划修青藏公路，他步行进藏两次，觉得西藏没有公路是不行的。他主动请缨要修这条路，并打算献身在青藏高原。他从周恩来、彭德怀那里领受了任务，之后他在大北照相馆照了一堆照片，送给他的战友、朋友。他说：“我这一次去可能就见不到你们了，我把照片送给你们。”因为他做了这样的准备：此去不一定能活着回来。1954年那个时期，在青藏修路的困难可想而知。慕生忠将军只是带着一群从来没有搞过建筑的解放军战士，和从农村招来的工人，靠着骆驼，用手去修这条路。慕生忠将军后来回忆说：“那时修路，不分军民，不分职务，都得干活。18磅铁锤，每人一次抡18下，我也不例外，修桥时，干部和农民工一起跳进水里打桥桩。见面握手时，谁的手上没有老茧和血泡就不是好干部……”这样的人不值得我们永远尊重，永远学习吗？后来慕生忠将军的故事被我写进了长篇报告文学《青藏线》。我看过一个不是特别准确的统计材料，说青藏线每一公里路，下面的路基上都埋着我们一位先烈的遗骨，我觉得他们是用生命去实践作为军人的诺言。

記者：您在青藏高原坚持写作，是否有所收获？

王宗仁：在高原那么艰苦的地方，只要有时间，我每天都要写，把车保养完以后，晚上我会坐在驾驶室里面写。当时，如果没有很多无名的热心人支持，我不可能写出好作品，也不可能传播出去。我记得那天到了一个叫花石峡的兵站，晚上休息时我写了一篇小散文，叫《夜宿花石峡》，但是花石峡是一个临时兵站，没有邮局。我把稿子写完以后，心比较急，那是在一次执行任务当中，总担心今天稿子发不出去，明天可能遇到一些意外，就永远发不出去了。第二天一大早，我就跑到公路上，等去西宁或去兰州的汽车，想托司机捎上我的稿件。当时天气很冷，来往车辆很少，好不容易有一辆车停了，司机下来检查车，我想让他帮我捎封信，司机一声不吭。我当时十八九岁，年轻气盛，有点生气了。我不好意思再问，但又不甘心，后来悄悄拉开车门，把信封放在他的副驾驶座位上对他说：“同志，你把这信捎到山下邮局帮我发了吧。”然后我就走了。那天我心里一直很不安，后悔将稿子放到这个司机车上，这篇稿子很可能白写了，我连底稿都没留。过了将近一个月，执行完任务返回驻地，当我翻看报纸时竟然发现稿子在《人民军队》报上刊登了。我愣了好半天，马上就想起了肯定是那位司机帮我投了稿，自己竟还不知道他姓什么、叫什么、是哪个单位的，感激之余我更多的是愧疚。后来，我写过一篇散文《师傅你在哪里》回忆这件事，我想，善良不一定写在脸上，而是在内心深处。虽然高原上的自然环境很严酷，但我却得到了很多温暖……

在欢迎晚餐的现场我见到了来自全国各地的一百多位作家朋友和他们的家属，这些文友大多数是一些新面孔。在这一百多位文友中我用目光搜寻着王宗仁老师，就看见第一桌正中摆放着王宗仁的桌签名片，却看不见他熟悉的身影，晚餐已经开始了还没有看见王宗仁到场。我留意地观察着，突然就看见王宗仁走了进来在最后一桌一个空位处坐了下来，会务组人员请他前去主宾桌就坐，却被他摆手拒绝了。多年来我在不同的场合观察着王宗仁，他虽然名气很大，著作等身，却很是低调，平易近人，认识的人知道他是著名军旅作家，不认识的人还以为他是一位很普通的老人。在晚餐快结束时我走到王宗仁身后俯身向他问好。他看见我后对我说，我从参会名单中看见了你的名字。还没和他说上几句话，王宗仁就被文友们围住，有让他在自己的书上签名的，更多的是文友要求和他拍照合影，王宗仁来者不拒都满足了文友们的要求。饭后在王宗仁的房间和他聊天时我明显的感到他瘦了很多。问他时他对我说，身体瘦的原因是因为前一阵牙痛，吃不成饭，牙痛最近才好。怕影响他休息，聊的时间不长我就回到了我住处。

颁奖结束后，会务组安排全体与会作家游崂山。我和王宗仁老师乘第三辆旅游大巴前往著名的海上崂山景区。旅游大巴士沿着崂山路驶去，车沿着蔚蓝色的海岸线前行，透过车窗向海上眺望，蓝色的大海在阳光下闪烁着无数的光斑，无数的海鸥展翅在海面上飞翔，海上大大小小的轮船行驶着。行车道旁边整齐的排列着行行的梧桐树，仿佛向我们行注目礼。还有无数绿树层叠，红色，黄色的花朵上有蝴蝶飞舞，时不时就看见美丽的小鸟在树梢上欢跳。车驶离市区后景色更加迷人，车沿着弯弯曲曲的山路前行。左边是迷人的大海，右边是岩石的山体，无论是看左边的景色还是看右边的风景都是那样的美！无论车沿着海边，还是沿着山崖，绿树环绕处那一栋栋红瓦白墙的别墅群总是呈现在眼中。那些别墅和楼群有着极美的建筑风格，一律的红瓦白墙。远远望去那些红瓦如同一群群落在房顶栖息的美丽的鸟群。

导游对我们说，崂山景区附近的人都很富有，十万不算福，百万刚起步。女孩儿一律不嫁外地人。外地人要想娶亲只有当上门女婿！介绍完后导游问车上带有记者证、军官证、老年人身份证的请将证件交给她，她带这些证办理优惠票。当导游问王宗仁老师要身份证时他犹豫着不想将证件交给导游，在他身边坐的丹青说：“没事，你就交给她，她用完后就还你了。”我也插了句话对王宗仁老师说：“没事，你就交给导游。”王老师说下午我还要用身份证买车票呢！边说边很不情愿的掏出身份证交给了导游。到崂山景区下车后，王宗仁对我说：“不是我不愿意交给她身份证，主要是怕她拿去办优惠票时让别人拿到身份证捣鬼。现在有人拿身份证通过高科技几秒钟就能复制一个假身份证给你，真身份证被调换后去贷款买房，或者干一些违法的事情，这样的案例已经出现过。”哦，这时我才明白为什么王宗仁老师不愿意将身份证交给导游。

散文家，现任中国散文学会常务副会长红孩，是宗仁老师的学生。几十年来王宗仁在生活以及写作上对红孩给了慈父般的关爱与帮助。在宗仁老师的关心与帮助下，在红孩自身的努力写作中，他从北京郊外的一家农场一路走来，现已成长为一名著名作家。宗仁老师称红孩为“孩儿”。老师对红孩的称呼如同父亲一样。

记得2018年隆冬的一天我有事正好在北京，宗仁老师打电话约我去梅兰芳大剧院看秦腔剧《哭秦庭》，晚上我如约而到。在剧院大厅熙熙攘攘的人群中看见满头银发的王宗仁脖子上围着一条鲜红色的围巾就像一位帅小伙，王宗仁手牵着老伴对她说着什么。走到跟前听到他一遍遍嘱咐老伴要紧跟着他，话语及眼神中流露出无限的关爱与温情。因为他与老伴的剧票不在一处，我和王宗仁、周明老师的票在楼上包厢，他老伴的剧票在一樓大厅，演出快开始时他牵着老伴的手，领着老伴找好座位坐好后，才放心的与我一起去二楼包厢看演出。演出中他还时不时探起头朝楼下老伴坐的方向看，并对我说不放心她，怕她乱走走失。宗仁老师对我说他老伴近年失忆，记不得事，认不了人，有时连他都不认识，他现在出门聚餐、买菜、开会，都要带着老伴。他对我说：老伴一生为支持我的工作及写作，付出了很多，没有她的付出就不会有我今天的成就。对老伴的关心溢于言表！演出还没有结束宗仁老师就急匆匆地下楼去等老伴了。我也和他一起下楼守在门口等演出结束，演出结束后我看到宗仁老师从人群中急切的寻找着老伴，当他看到老伴时脸上露出了笑容，他急忙迎上去牵住了老伴的手。

我在想王宗仁老师笔下生花、妙语如珠，如不是对生活热爱和仔细观察后才下笔如神。下车后我和王宗仁说着话，就有文友围了过来要求与王宗仁合影，一拨走了，又来一拨，王宗仁很平易近人的与文友们拍着合影照。拍完照后我陪他向景区走去，一位女文友手里拿着一顶礼帽送给了他，王宗仁顺手就戴在头上，文友们齐声说好看，他也就不客气了。没想到的是该女作家也送我一顶帽子，我也不客气地笑纳了。踏着用崂山岩石铺就的路，众文友们围在王宗仁身旁向前走。导游早已举着小红旗等在验票口。去过全国很多景区，没有想到的是崂山景区的管理最严格，游人进景区大门时仅有门票还不行，门票要在闸口处刷了后还要持票人用指纹验证，指纹录入闸口才能打开。我是第一次碰上这样严格的景区。

进入景区抬头望去就看见崂山群峰耸立，那极具特色的岩石山脉就在眼前，那些岩石层层叠叠，造型各异，这块像石人？那块像怪兽？像什么你就发挥自己的想象吧！王宗仁看着耸立在眼前的岩石山体对我说：几年前在登了一座山峰后我就发誓再不登山了，看来今天要失言了，今天这崂山一定要登上去。听了王宗仁的话后我真为他的勇气和胆量佩服，我想我到老师这个年龄能登上崂山山顶吗？说着话就到了缆车门口，缆车上面只能坐两人。排到缆车时王老师先我一步进去，按理乘缆车时他应该坐在缆车左侧一边，但是上缆车时工作人员将我和老师的座位调换了位置，让我坐在左侧让他坐在右侧，不知道为什么？我看见坐稳缆车起步的那一瞬间王宗仁老师惬意的笑了。

缆车向崂山上驶去，脚下的山岩及层叠的红花绿树渐渐被抛在缆车后，左右两侧看去又是峰连着峰，树牵着树。正应了那句：横看成林侧成峰，远近高低各不同！我正在拍照。就听见王宗仁问我：“你看没看到刚才迎面错过的缆车里，有一位小女孩长的非常的美丽？”哦，还是王宗仁老师观察生活细，美就在一瞬间与我失之交臂，回头再找寻早已错过。这一刻我才悟出为什么王宗仁的散文写的那么好。很快缆车就到站了，我和王宗仁先后下了缆车。下缆车后才是真正考验我们的时候，登山的路刚开始，然而我的担心是多余的。他一步一步坚定地踏着岩石阶梯向上登去，随行的一位女文友说：“王老师的身体这么好是文学滋养的。”王宗仁听后高兴地说：“说的真好。”越往上走越难走，登上一段台阶，就看见几个卖水果、饮料、小吃的摊位。有文友提议休息一下，就见随行的作家已买了几根黄瓜给王宗仁老师和我递了过来。再往上攀登就到了崂山最难登的景点“觅天洞”。还没进“觅天洞”时就有人提醒“觅天洞”非常不好登，王宗仁老师是否就到此？而王宗仁坚定地摆手一定要登“觅天洞”。

进“觅天洞”就有一股寒风吹了过来，洞内空间很小，人只能弯着腰侧着身半跪着向上登去，洞内没有一丝亮光，还好有文友在前引路，用进洞时买的灯向后照来。借着灯光我和王宗仁小心翼翼的挪着步。洞内真是险象丛生，刚迈过一个坎，又迎来一个坑，刚跨过那个坑，又要贴着岩石过一个洞，洞内真是步步要小心处处有险情。登过一处极窄的弯道就见有光照了进来，往前再登眼前突然一亮，已到了出洞口。出洞后登上一处岩石，就看见远处极美的蓝色海湾呈现在眼前。站在岩石上向海湾眺望，真是心旷神怡，远处天与海连在了一起，海天一色，分不出天的颜色和海的颜色。海岸边怪石林立，红瓦白墙的小楼格外醒目，大片的绿树如大海浪涛般汹涌，景色真是美极了！

和王宗仁继续攀登就看见刻在山岩上的一首诗：山高无风暑自消，洞幽不雨草常湿。再看石岩上挂满了红色的，绿色的花。继续向上登去，又一处山岩上刻着“咫尺天涯”几个大红字。此时我正和王宗仁老师说话，就见一位三十几岁的少妇怀里抱着一个两岁左右的孩子登了上来，孩子已经在年轻母亲的怀里做着甜美的梦。王宗仁问这位少妇道：“小孩叫什么名字？今年几岁了？你们从哪里来？”少妇说：“孩子刚两岁，叫童笛，是从河南来。”王宗仁马上掏出笔记本，极认真的记了下来，边记边对我说：“多好的细节，小孩在母亲的怀抱里睡着了，长大后他都不知道曾经在母亲的怀里上过崂山。”向上拐过一个弯就到了顶峰，抬头又看见岩壁刻着郭沫若的《天上的街市》。王宗仁看见这首诗后又掏出笔记本要记录。我对他说：“您就不用记了，我用手机拍了后发你微信。”王老师听了后摇了摇头说：“我还是自己记下来放心。”这一细节足以看到王宗仁捕捉生活时的细心和收集素材的认真！这时我想起王宗仁授课时说过的一句话：细节决定着一篇散文的成败！我从他的身上感到了差距。王宗仁的言行无声的给我做了榜样。我一字一句地读，他一字一句地记。此时就有好几位文友不屑一顾的从我和王宗仁面前走了过去。

记完郭沫若的诗后，我抬头向顶峰望去，登上峰顶处还有很险的一段阶梯。有文友对王老师说：“那么险就不上了吧。”王宗仁听后说：“登不上顶峰就等于没有上崂山。”然后毅然决然地向顶峰攀登而去，我紧随在他的身后一起登了上去。登上山顶真是无限风光在险峰。在峰顶处一块岩石上坐了下来，一帮文友围了过来聚在他的身旁拍照，这一刻他望着山下蓝色的大海笑的是那么开心，我从来没有见过他那样开心的笑过。此时，蓝天、白云、礁石、大海尽收眼中。我趁他高兴时问道：“王老师，你第一篇作品是哪一年发表的？”听我问后他对我说：我58年参军去西藏，64年开始发表作品，那时候我写了投，投了再写，在驾驶室，在行车途中，将汽车兵的艰辛一字一字的记录下来。给《人民文学》投了很多稿件都石沉大海，我还是继续投。记得一次我出车回来战友们都看我，有人指着我说，看，那就是王宗仁。后来才知道是我的一篇散文被中央人民广播电台播出。那时候没有电视，听广播就等于现在看电视。这篇散文播出时间是1959年的一天晚上19：00，相当于现在的新闻联播时间。播音员说，下面播出青藏高原上等兵王宗仁的散文，《风雪中的火光》文中特别感人的是，风雪中汽车坏在途中，王宗仁及他的战友们脱下棉衣，棉衣上泼上汽油点燃去烤冻住的汽车，散文最后写到“我用烧着的棉衣给汽车送去热能，汽车再为藏族人民带去温暖”。

这是多么感人的事迹，散文播出后轰动了部队。一天清晨起床后他推开门，发现门口坐着一位女同志。那位女同志手里还拿着一本书在读，看见他推门出来，女同志问他是不是叫王宗仁。他说是。当时还吓了他一跳，他不知道这位女同志为什么大清早来找他，也不知道找他什么事。等他问清楚后才知道，这位女同志是《青海湖》杂志社的一名编辑，是来向他邀稿件的。从那以后他的散文又刊在《人民文学》上，后来解放军总政治部派人去西藏他所属的部队考查他。一天团部通知他去师里报到，到师部后住在师部招待所，总政一名大校军官找他谈话，问他是怎么学习写作的？王宗仁说，当时他紧张地对那位大校说：我没有跟谁学习，就是自己写的。那位大校对他说，给你一个题目你就在这里写。题目是《青藏高原百花齐放》。王宗仁说，围绕这个题目他写了《倒淌河水要倒流》《高原戈壁夜行人》等。那是1965年的事，没过多久他就接到命令，命令他去军部报到，到军部报到后马上又通知让他去总政治部学习，到达总政治部后他才知道，全军陆、海、空三军一共去了九人参加学习班。

一天他正在学习，从他身后走来一位军官。这位军官走到他身边说：这不是王宗仁吗？他回过头看见这位军官正是在部队考查过他的那位大校。那位大校对他说：“学习结束后，你不用再回军部了，去总后勤部报到。”王宗仁对我说当时他非常不愿意去总后，就对那位大校说：“我什么行李都没拿，还有很多书都在军部。”大校对他说：“其他的事你不用管了，总后勤部会解决，你还有什么要求？”王宗仁对大校说：“我只有一个要求，就是驾着车全程再走一趟青藏线。”王宗仁说：回到军部命令已下，他驾驶着汽车最后一次行驶在青藏线上，心里那个难受呵。这青藏线！这辆汽车都和我没关系了，我已经是局外人了。再想想和我朝夕相处的那些战友们还要继续留在青藏线那样艰苦的环境中，他是真舍不得离开这些战友和青藏线。从此，青藏线上少了一位优秀汽车兵，而解放军总后勤部及全军部队多了一位写了一辈子青藏线的军旅著名作家王宗仁。

行文到此，手机突然响了，来电显示是王宗仁，接通后王宗仁对我说：你方便时，在电话中把郭沫若那首《天上的街市》念给我，因那天在崂山山顶上记的匆忙，有些文字怕不准确。这一刻我真不知道说什么好。对王宗仁老师更加敬佩，他的一言一行是我终身学习的榜样，陪王宗仁老师登崂山真是受益匪浅。此时此刻我才真正认识到王宗仁是一位离高原最近的人！

我的飞行梦

男孩子都有驾驶着飞机飞上蓝天的梦想，我也不例外。小时候只要听到空中有飞机的轰鸣声一定要昂起头伸着脖子向天空望去。望着这架飞机从远到近、从近到远的从视线中消失，猜想着驾驶这飞机的是什么样的人。是男人？是女人？什么时候我能亲自驾驶着飞机在蓝天飞翔？我经常用五彩缤纷的香烟盒叠纸飞机，叠好后将飞机送到嘴边对着飞机机头哈口气，然后举起左手使劲将这架纸飞机抛向天空。飞机或在家中或在院内飞不了多远就从天上掉了下来，跑过去捡起来，跑几步又使劲抛向天空……

记得1971年1月1日下午4时左右，我在父亲单位省文化局门口的台阶上玩耍，突然看见父亲骑着自行车急匆匆的赶了过来。一边下车一边对我说：现在马上跟我走，你的入伍通知书已经批了，赶快去新兵集结地报到。这么重要的好消息来的太突然了，让我措手不及。不用准备也来不及准备，父亲骑着自行车带我回家了，回去后继母已经做好了晚餐，吃的什么饭我已经忘了，饭后父亲用自行车送我去了新兵集结地。

我记得非常清楚，到新兵集结地时已是华灯初上，繁星闪烁。新兵们全部集结在一栋楼上，接兵首长办完手续领我进了一间房，进屋后我看见房内五六个新兵已经准备睡觉，他指着靠门的床铺让我坐。用手指着这张床对我说：你今晚就睡这张床，一会武装部的人会给你送军装。记得晚上快十点钟左右时，终于盼来了日思梦想的草绿色军服及军棉被。那是一套最小的五号军装，见到军装我兴奋不已的穿到身上在房间走来走去，惹得房间里的其他新兵哈哈大笑。笑我的原因是那身最小的五号军装穿在我身上还是显的很宽大，军装长出很多，与我的身高很不相配，所以惹得其他新兵看笑话。那件黄色的棉军装像志愿军战士在抗美援朝时穿的军装，棉军装是竖条状的。那年我才十五岁，身高一米五五，还是一个孩子。

翌日清晨我们入伍新兵列队出发。我们列队从马路两边夹道欢送的人群中步行向兰州火车西站行进。道路两边欢送的人群有的举着双手有的举着鲜花，激动不已地喊着口号：“一人参军全家光荣。向解放军学习。向解放军致敬！”虽然还没有正式成为解放军战士、却让我感受到人民群众对解放军的热爱和尊重，让我感到无比的光荣。在行进当中我排在队尾，有几个和我年龄一样大的孩子从人群跑出来和我比个子，就看见有人指着我说：看看這个新兵还是个小孩。运兵列车鸣着笛声向东驶去，在列车行进中我和王小宁、杨照、韩鄂翔四位新兵被接兵首长调换了车厢。我看到接兵首长将我们四人的档案交给了另一位接兵的首长。后来我才知道我们四位原来是分配到航空兵三十六师后又调换到了空军试飞基地。我当时还真不知道军列驶向哪里。接我们的部队是什么兵种。问过接兵首长，他对我说：小鬼，这是军事机密，等到了部队你就知道了。军列在中途停过一次，下去了一批新兵，剩余的新兵乘专列继续向东驶去。我们这趟专列在下午五时左右停在了西安车站，全体新兵下车后按连、排、班就地坐在背包上等待基地前来接我们的卡车。等了约两个小时左右终于等到接我们的大卡车来了，到基地时已是晚上七时左右。晚饭时新兵班长陈少辉对我说：接我们的部队是空军试飞基地，空军试飞基地是试飞空军所有的战斗机的试飞单位，有运输机、歼敌机、强敌机、轰炸机、直升机，所有战斗机都有。听了后我激动不已，恨不能马上去机场看那些战斗机。新兵训练结束后原计划我被分到地勤。空军试飞基地分为空勤、地勤、场站三个单位。空勤就是试飞员、飞行员，地勤就是保障飞机飞行安全的机械师，场站是通讯及后勤保障。不知为什么，也许是因为我年龄小，被调到场站通信营无线连当了名报务员，报务员的工作就不能天天与飞机打交道了。

我所在的通信营无线连紧挨着机场，我常常无论是清晨或是傍晚，站在跑道边望着一架架战鹰从机场上滑翔、加速、起飞拉升后机尾喷着火光直插蓝天。又看到一架架战鹰呼啸着从蓝天降落，降落时机翼下的起落架打开，战鹰潇洒的落在跑道上，机翼后喷出洁白的减速伞，如同战鹰从蓝天带回的云朵令我痴迷，让我产生对飞行员及飞行的无尽幻想。有时偶尔路过塔台，听到塔台指导员在呼叫战机：027、027请报告你的高度，请继续保持高度。科目1完成后准备科目2完成后立即返航。我在想虽然我不是飞行员，也不是塔台指挥员，但是从我手指电键上发出的每一个电码及我抄写在电报纸上的每一组密码都与飞行和试飞有关。

记得那天阳光明媚，我没有向班长请假，悄悄的从新兵连驻地溜出来溜进机场，看见一架战斗机停在停机坪上，阳光泻在战机巨大的银色的机翼上熠熠生辉，战机高傲的昂着头，仿佛一位俊美的美男子。这是一架轰六型战斗机，战友们称它为空中美人！我抬起头从机翼下观望，飞机门打开了，上面有人向我招手，听见战机上有人喊我，小鬼上来看，上来看。就看见从飞机上伸下一个梯子，我顺着梯子爬了上去。轰六型战机上的机械师伸出手将我拉进了飞机，领着我坐在驾驶位上，驾驶座位前布满了密密麻麻的各种仪表，看的我眼花缭乱。飞机机师还拉着我的手放在操纵杆上，让我摸了摸。问我喜欢不喜欢飞机喜欢不喜欢飞行？我点头答非常喜欢，连做梦都想驾驶飞机飞向蓝天。参观完正准备下飞机就看见飞机下面有人看我，并向我喊话说：谁让你上飞机的？赶快下来！我仔细一看喊话的人是我们基地主任孙连弟，当时我吓出了一身冷汗。我慌忙从飞机上下来，面向他举手敬礼，立正站在他面前大气都不敢出。就听孙连弟主任指着我说：你名字叫郭伟，是我们试飞基地最小的新兵。谁批准你上的飞机？我小心翼翼的回头向飞机望了望没敢说话。就听他又说：回去做检查，就说是我说的。听我口令：稍息！立正！向后转，目标新兵宿舍跑步走……

那天晚上熄灯号刚响完，我正准备睡觉，就听班长陈少辉对全班说：孙主任来了。我抬起头向门口望去，就看见孙主任走了进来，一边走一边问郭伟睡在哪张床？班长陳少辉领着孙主任走到我床边，问我：小鬼，我让你做检查你做了没？吓的我双手撑在身后仰起半个身体听他说。下次再不请假没有经过批准跑到机场就送你回老家。我张着口哆哆嗦嗦地说不出话来。孙主任走后，班长陈少辉用手指着我说：看你下回还敢不敢私自跑到机场去，没事了。赶快睡觉吧！新兵集训结束后，基地组织全体新兵以班为单位坐了一次“安-2”苏联安东诺夫小型运输机，每个班上飞机时准备了一个洗脸盆，好多战友晕机，吐的天昏地暗。那是我有生以来第一次乘飞机！

空军试飞基地培养了一批英雄试飞员。试飞英雄滑俊、王昂就是这批试飞英雄中杰出的代表。1980年1月3日，中央军委以（1980）1号文件发布命令，授予滑俊、王昂“科研试飞英雄”荣誉称号，并颁发一级英模奖章。命令中写道：空军试飞团副团长滑俊、王昂二同志，自学习飞行以来，热爱飞行事业，刻苦钻研飞行业务，在试飞中发扬了一不怕苦、二不怕死的革命精神，闯禁区，攻难关，不畏艰险，圆满地完成了科研试飞任务，为发展我国的航空事业做出了积极贡献。……为了表彰滑俊、王昂二同志的先进思想和事迹，决定授予滑俊、王昂二同志以“科研试飞英雄”的荣誉称号。中央军委1980年1月3日命令中荣誉称号后的文字减略。命令摘自（科研试飞英雄王昂）一书。随后1985年2月7日经中共中央批准，王昂被任命为航空工业部副部长、党组成员。

铁打的军营流水的兵。一转眼我已退伍三十多年，退伍回到地方的我常常思念着空军试飞基地，思念着一架架战鹰腾空跃起飞上蓝天的雄姿。2008年我联系在航空工业部担任领导职务的李辉战友，向他表达了想回试飞基地看看的心愿。随后李辉联系在试飞基地任职的另一位战友宋义遂了我的心愿。2008年8月西安骄阳似火，我去西安探望姨姨后联系了战友宋义。西安市区距离阎良区不是很远，很快就到了。几十年前我们当兵时阎良是镇，现在已经是西安的一个区。宋义见我走了过来，一个箭步冲到我身前拉着我的手左看右瞧后对我说：郭伟你还是老样子，几十年过去了一眼就能认出，我可变化大了，你一眼能认出吗？我拉着他的手看着他说：“看你是变化很大，与我记忆中的你有了很大的变化，如果不是相约，你从我身边走过，我肯定认不出你。”宋义激动地说：欢迎你来试飞基地。哦，试飞基地早已更名，现在这里叫“中国飞行试验研究院”，简称试飞研究院。看看你现在站的地方你能认出来吗？我使劲的从脑海中搜寻着记忆中试飞基地的旧址，早已是旧貌换新颜，寻找不出一丝原来的模样。

宋义请我在试飞院招待所食堂午餐，餐后又领我参观了他在试飞院的家，在他家喝茶聊了一会儿。差不多下午两点左右宋义对我说：走，我现在就带你上机场，参观一下原来的试飞基地及最新式的战斗机。这一刻令我兴奋不已！

下楼后宋义驾驶一辆帕萨特轿车载我向机场驶去。驶入机场跑道后车如箭一样飞向停机坪，就听见帕萨特车后警笛大叫。我透过轿车后视镜发现一辆警车鸣着警笛追了过来，当警车追上来与我们并驾齐驱时，宋义转脸向警车挥了挥手，就看见警车掉头疾驶而去。我对宋义说：老战友，看来我今天的待遇很高呵！宋义听后说：那是必须的，老战友来了一定要部长级招待。对我说完话他用对讲机喊道：预警机组，我一位战友要参观，准备好迎接。说是迟那时快，帕萨特轿车已停在一架预警机下。下车后我向这架飞机望去，巨大的机身十分威武，飞机舱门已经敞开，门口两位机师迎着我们走了过来，并说道：欢迎老战友探家。在飞机机械师的引导下我走上了飞机，机舱内非常宽大，摆满了各种仪器，看过机舱后机械师又带我走进驾驶室，驾驶室有三个座位。机械师说：三个座位前面并排两个座位是正、副驾驶，正、副驾驶后面的座位是领航员。并让我坐在正驾驶座位上体验了一下，坐在驾驶座位上面对眼前蜘蛛网般的各种仪器，我浮想联翩，赞叹不已。随行的机械师向我介绍说：这架预警机是由原苏联伊尔-18型客机改建而成，目前国内已经有了好几架预警飞机。因我当兵时的70年代还没有预警机，我还是第一次见到且不知道预警机的功能。当我问了随行的机械师后才知道预警机是空中雷达。当预警机升空后可以清楚的知道敌方升空的战机有几架，以及方位高度等。预警机在未来空战中将发挥着非常重要的作用。

参观完预警机后宋义又驱车来到“歼轰7型”战斗机旁，望着“歼轰7型”战机那流线型俊美挺拔的机身，仿佛感觉这架飞机马上就要腾空而飞，我昂起头仰望着这架战鹰，就联想到“歼轰7型”战斗机要比我70年代我当兵时的“轰六型”战机漂亮多了。顺着旋梯我向机舱爬了上去，这架飞机只有两个座位，前舱是驾驶员，后舱为领航投弹员。飞行员驾驶舱位非常狭窄，进舱位后身体与机身紧紧贴在一起，高高耸起的机头使视线非常辽阔。

行文至此，让我想到我国的航天事业发展非常迅速。从70年代的“歼5型”、“歼6型”、“轰6”战斗机，到那时最先进的“歼8型”战斗机，以及2008年用前苏联伊尔-18客机改装而成的预警机。据悉我国目前已拥有世界上最先进的“空警600”舰载预警机，这款600舰载预警机上舰它就是整个航母战斗群的“千里眼顺风耳”。而目前在全球唯一能拥有舰载预警机的国家仅有中国和美国，其他国家望尘莫及。还有“歼35”隐身舰载机、F35“闪电”隐身战斗机、FC31“鹘鹰”隐身战斗機、歼10C、歼16D、歼20、歼35等大批先进战斗机。以上这些战斗机于2022年11月8日——13日在第十四届珠海航展亮相，让世界瞩目。我坚信中国的空军、及海军航空兵在未来战争中一定战无不胜。

对蓝天的热爱和对飞行的痴迷，使我从空军试飞基地复员后无论是商务活动还是度假旅游，交通工具首选飞行。我有一款“航旅纵横”软件，记录着我从2015年至今的飞行里程及空中飞行时间。从2015年至今我的飞行里程为：113105公里，飞行时长：201时20分钟，飞行次数72次。乘坐“波音737 ”28次、“空客320 ”21次、“空客 321”5次、“空客319”4次、其他机型6次。航空公司20个，飞行城市25座。其中不包含旅行社飞往国外包机的行程及飞行时间。我记得最长的一次空中飞行是从香港起飞飞往约翰内斯堡，空中飞行时间13小时，跨越了白天与黑夜。我喜欢坐在飞机的舷窗边看机翼下大海浪涛一样奔腾的云朵、大朵的云在机翼下飘着，形态万千，千姿万态。还有云层以上蔚蓝色迷人的天空，及机翼下的江河、湖泊、雪山、草地、村庄、城市。特别迷人的是夜色中机翼下的城市那璀璨的灯光，仿佛是天上的星星落在了人间。这时我就在想地面上此时会不会也像我小时候一样有一个人在仰起头望着这架飞机，直到飞机从视线中消失，他或她的心一定也被这架飞机偷走了。这迷人的星空还有哪些未解之谜？ 我在想天上数不清的繁星是否就代表着地面上数不清的人群？在一次夜航飞行途中，我看见一颗星星划出一条美丽的弧线从天空落了下去，我就想起小时候奶奶讲的故事，天上落下一颗星地上必定失去一个人。难道是真的吗？浩瀚神秘的星空让我痴迷！遗憾的是我有几位朋友及亲戚从不敢坐飞机，恐惧飞机从天上掉下来。我对他们说，飞机是世界上最安全的交通工具，每天全世界有多少航班在起落，和交通事故相比飞机绝对是最安全的。出国旅行没有飞机是绝对不行的。空中飞行的美妙没有乘过飞机的人是无法体验的。在我有生之年还会继续飞下去……

2022年9月26日我从兰州飞抵上海，与上海的朋友及从深圳、广州飞来上海的朋友聚集，老友相见格外开心，在东道主上海朋友精心安排下一行7人驾车前往阳澄湖。上海距离阳澄湖78公里，很近。晚上在阳澄湖用餐时，深圳的朋友对我们说：我儿子蔡家乐给各位长辈准备了一份特殊的礼物，要接受这份礼物需要一定的胆量。如果各位能接受这份礼物一定会让你们终生难忘！更会使各位的人生阅历锦上添花。就怕各位不敢接受！蔡家乐现为深圳新导向策划传媒公司的老总，这家公司的创始人就是深圳的朋友蔡荣光。到底是什么特殊礼物呢？就听他对我说：郭伟，如果让你驾驶飞机飞上蓝天你敢不敢？我说：哪有那好事，驾驶飞机是我一生梦寐以求的事。朋友笑着又说：我猜你不敢！反正我是不敢！家乐送给各位的礼物就是让各位亲自体验一下飞行的美妙。他已经联系好了附近一家飞行俱乐部，只要各位敢接受，敢驾驶飞机飞上蓝天，费用不用你们操心。我激动地问：这是真的？朋友肯定的点了点头。这特好的消息让我辗转反侧一夜未眠，急切的盼望着这一刻早点到来。

翌日中午在深圳朋友的引导下，我们一行在一家风景优美的农家乐与迎接我们的飞行俱乐部骆女士聚餐。席间骆女士向我们简单地介绍飞行俱乐部的情况，我才知道这是一家培训飞行员的培训学校，也是航天爱好者飞行训练的专业会所。这家飞行俱乐部已经培养了一批优秀的私人飞机飞行员，部分航天爱好者已经驾驶着自己的私人飞机飞向了世界几十个国家。飞行训练营距农家乐不太远，饭后骆女士发定位给我，我们一行驾车很快就来到了机场。机场门口竖着一块牌子写着：阳澄湖航空飞行营地。机场不大，只有一条跑道，停车后就看见三架螺旋桨轻型运动类小飞机停在跑道上。骆女士招呼我们一行人从一个特殊通道进入机场。她站在一架小型飞机旁向一位飞行教练说着什么，可能是在交待飞行线路。说完话转向我们大声问：谁先飞？听完她的问话，我第一时间兴奋地举起双手。向她喊着：我先飞！这一刻映入我眼帘的仿佛不是一架轻型螺旋桨飞机，而是一架歼敌战机。我几十年的飞行梦终于就要实现了。怎能让我不激动？上飞机的瞬间就听骆女士说：我听你聊天就知道你一定敢飞。因为你有空军情怀！聊天时我向她介绍过我曾经在空军试飞基地当过兵。还有我一定要为朋友们壮胆带头先飞。用实际行动让同行的朋友相信我们这次的飞行是很安全的。

这架小型飞机驾驶舱左右并排有两个座位，在教练员的提示下我坐在了左侧驾驶位上，坐稳后教练伸手给我递过来飞行耳机。戴上耳机及飞行眼镜，我的眼前闪现出几十年前看到的空军试飞基地飞行员坐在驾驶舱起飞前的英姿。我举起手机自拍了一张照片，将这一刻永远定格在画面中。耳机内传来空管可以起飞的命令，教练员随手按下了发动机按键，飞机发动机巨大的轰鸣声传进了耳中，飞机机头前的螺旋浆飞速地转动着，眼前密密麻麻的各种仪器在闪动。在飞机即将滑入跑道时，我侧头向目视我起飞的朋友们举起了左手用军礼向他们致意！飞机在跑道上滑动、加速、拉升、腾空而起。

随着飞机腾空而起，机翼下的村庄、田野，阳澄湖波光粼粼的湖水呈现在我的眼中。美丽极了！飞到一定高度教练员示意我亲自驾驶飞机体验一下，教练员让我抓住飞机操纵杆轻轻的拉升，可能是将操纵杆拉的过猛，飞机机头猛的抬起了，我下意识地往下推了一下操纵杆，飞机机头又忽地向下飞去，这一上一下让我心跳加速。虽然亲自操作飞行的时间很短，总算圆了我的飞行梦！就听教练员对我说：这个飞机是比较灵活的，如果操作杆往后拉的过猛人就会重，往前推人就会飘起来，平常正常飞的时候都是轻轻拉，有时候遇到气流也会出现上下不稳的状况。说完后他问我：你想飞一号区域，还是二号区域，或三号区域。一号区域就是在机场上空转一圈，二号区域是沿着阳澄湖一圈，三号区域是绕周庄上空飞一圈。我对教练员说：那就飞二号区域吧。随后教练员向空管喊话请求飞二号区域。空管回复说二号区域不便飞行。听了空管的指令后他说：“那我们就飞两个起落，在空中多飞一会让你多感受一下。”飞机在空中兜了一大圈后向机场飞去，俯冲、下降、拉升。

我看到朋友们仰望的目光随着飞机一同起降！当我平安落地后，看到深圳朋友自信的眼神，我的飞行让他吃了一颗定心丸。然后所有的朋友及家属6人依次飞向了蓝天！当深圳朋友平稳的落地笑容满面地跨出机舱时，我们一行人的飞行全部顺利结束。骆女士最后总结说：你们7人飞行年龄加起来360岁，最小的年龄4岁，最大的年龄72岁，刷新了我们飞行训练营最小飞行年龄和最大飞行年龄的记录。

我突然想起一句话，英雄虽然飞的晚，但一定要飞的高。泰戈尔说：天空中没有翅膀的痕迹，但是我已经飞过……

从雅安到泸定

在我所有的旅途中，2015年4月，从四川省雅安到泸定的旅途是最惊险，最艰难，最让我一生难以忘记的。我们一行是下午2时多从雅安市出发前往泸定的，行前随行的朋友已从手机导航中定位了前往雅安的路线，从路线上显示，四川雅安市距泸定不是很远，也就190多公里。我们预计路上最多3个多小时就能到泸定，晚上可以漫步在闻名于世的泸定桥上，去追溯当年红军十八勇士在泸定桥上的英雄壮举，感受铁索桥下滔滔奔流的大渡河水那奔腾的激情。可谁也没想到这美好的3小时心愿，在旅途中却变成了12个小时，而这12个小时的旅途却是我一生中最难以忘记的。

雅安，多么美丽的名字！高雅端庄，平静安详。现实却没有那么平静！2013年4日20日在四川雅安发生了震惊世界的7.0级地震。一瞬间雅安闻名于世，我也是从这次地震中知道了雅安这个美丽的地名，从此雅安就牢牢地刻在了我的脑海中。那一段时间全世界的目光聚焦在雅安。我也每天关注着来自雅安的新闻报道，得知这次地震共造成196人死亡、失踪21人、11470人受伤，强烈地震还造成余震5531次。我为雅安流泪，为雅安祈福！那一刻真想去雅安当一名志愿者。没想到2014年4月雅安地震一年后我随朋友旅游来到了这里。雅安也让我们一行感受到了人生旅途中最难以忘却的记忆。

出雅安市不远我们的车就被堵在了路上，一堵就是很长时间，走走停停、停停走走。经过一个加油站出来时被彻底拦在了路中，不是堵车而是被交警封了前行的道路。我停车后朋友前去询问为什么封路？不多会朋友叫我也过去，我赶紧跑到封路交警前笑对交警说：警察同志您辛苦了。我是一位散文作家，这次来雅安就是感受雅安地震后的新变化，准备收集资料写一篇有关雅安的散文，希望能得到您的帮助，非常感谢。这位交警听完我的话说：“你真是作家？怎么能证明你说的话真实。”

我马上从衣服口袋内取出手机，上网打开链接在百度上搜出中国作家网上的会员辞典，找到我的会员辞条让他看，因会员辞条上有我的照片及简介。这位交警在看了我的简介后对我说：“哦，真是位作家。那就放你们通行，但有个条件，一定要如实报道雅安的美丽呵。”然后示意我们通过卡口。从交警口中得知封路是因为前面在修路，所有车辆须绕行其他道路，如果我们绕行路程将会更远，谁也没想到前面的路是那么艰难！说不定绕行的路虽远但路会好走，想一想人生不就像这条前行的道路，谁也不知道途中会发生什么。是鲜花？还是荆棘？是平坦？还是坎坷？

交警放行后我们的车驶入了“318”国道，刚开始路确实好走，然而好景不长，仅行驶约十几公里后路就越走越难走。这时我突然想起邓丽君唱的一首歌歌词：“好花不常开，好景不常在，今日离别后，何日君再来。”雅安这样的路，我们还能再来吗？！刚才朋友们还在说笑，一时间都紧张了起来。车像行驶在浪涛中，凸凹不平的路仿佛就像风浪中航行的船。不知不觉又下起了小雨，车在雨中的泥浆中慢慢行驶着，路越走越难，越走越险。车窗外左边是悬崖右侧是大山，不时有石块泥沙从右侧的山上滚落下来。再看左侧的悬崖深不见底，隐隐约约能听见悬崖下面的江声，阴雨使本来难行的路更难行，这时才真正体会到了为什么雅安又被称为“雨城”。车艰难的行驶着，泥泞的路面加上山石滚落都讓我们提心吊胆，惊心动魄。

此时，车已驶进了山区，天也渐渐昏暗了起来，手机导航显示车已行驶在二郎山区。二郎山路段虽说路途艰难，然而景色却非常美丽，集险峻、神奇、韶秀、清幽的原始风貌和独特的藏汉文化交融的历史内涵。其山因一曲雄浑激越的《歌唱二郎山》流传久远，引起人们无尽的向往和遐思。我从小就听过那首歌曲：“二呀么二郎山，高呀么高万丈”。就对二郎山充满向往，那时我就在想什么时候能去二郎山。此时二郎山就在眼前，只见山峰峦叠翠，林海茫茫，峡谷幽深。据说山上密林深处有很多珍稀动物，牛羚、水鹿、野驴、野马等不时显现。二郎山山顶上还是观云海，看日出、日落的极佳之处，只是我们没有这个眼福。

己是傍晚，车又被堵在山道右侧。下车观看才知道因为此路段是单向放行，一边的车通过后另一边车才能通行。据判断短时间内不会通行了！没办法我们一行四人全部都下车等候，雨小了很多，在毛毛细雨中我们发现停车处右侧有家小饭馆。此时，我们已是饥肠辘辘，我准备走进小饭馆看看，还没走到饭馆门口突然一只狗向我扑来，来不及躲闪小腿就被这只狗咬了一口。我大声喊叫的声音被饭馆老板听见，饭馆老板闻声跑了过来，厉声喝退了狗对我的进攻。幸亏穿的裤子厚，狗牙没有咬破裤子，腿部被狗咬的地方还是留下了狗牙的痕迹。我问老板：狗咬了怎么处理？饭馆老板对我说：我们每年都给狗打疫苗，狗牙没咬破皮肉没关系。朋友们走过来看了看也说不要紧，荒郊野岭，山大沟深，此事也只好这样不了了之。我和朋友们走进饭馆看到老板正忙着煮肉，看他在忙，我一瞬间想起毛泽东说过的一句话“自己动手，丰衣足食”。我对饭馆老板说：“能不能我们自己动手做饭？”老板听后欣然同意说：“那太好了，你们自己做吧，做出来的菜会更适合你们口味。”得到饭馆老板同意后朋友们也都很开心的一起忙了起来。

于是广州的朋友负责挑菜，洗菜，深圳的朋友拿起菜刀等着切菜，上海的朋友拿着手机为我们拍照，饭馆老板的女儿也帮我们指着油，盐、酱、醋的位置。我在朋友的配合下当起了厨师，一会就炒了几样菜：西红柿炒鸡蛋，醋溜土豆丝、手撕莲花菜。朋友们吃了我炒的菜后大加称赞，这顿饭无意之中为我们的旅途增加了愉悦和欢欣。在我炒菜时朋友拍的照片及时上传到微信朋友圈分享。朋友们看了我上传的照片后赞不绝口！其中广州的一位朋友大加赞赏点了六个大姆指并点评道：我今天的朋友圈的图片就让你发的这几盘菜的照片抢尽了风头，你们炒的菜色香味俱全，炒菜所用的配料及烹调的方法要注意保密哈！来自大洋彼岸美国纽约市的朋友李思潜点评时说：二郎山上飘菜香，疑幻似真在番邦。在纽约看到微信上郭伟兄舞动厨具，炒出美味佳肴，让众家兄弟身处深山大岭也口福不浅，正是众兄不醉我已醉，君齿未启腹已鸣。二郎山上杯觥动，引得海外人心往。微信这一现代通信工具，让世界各地的朋友们瞬间分享了我们旅途中的快乐与艰辛。

饭后已是晚上9点多钟，走出小饭馆看见道路边车还是被堵死，正在着急等待就看见对面车道远处的车灯在闪烁，哦，对面的车终于放行了。因我们右侧车道前面的路正在修，还没有修通，此路段是半幅通行，看到对面有车放行就有希望了。迎面的车闪着车灯小心翼翼的行驶着，车流大约行驶了有二十多分钟才通过。看对面没车时，我忙将车驶进左侧车道，刚行驶不远就看见前面又有车灯闪烁，迎面又有车驶来，没办法只好又退回。这时随行的两位朋友步行到前面去查看，十几分钟后朋友在距离我们车十几米处向我招手示意可以通行了。两位朋友上车后对我说：幸亏我们过去给对面封路指挥的人塞了两百元钱，才将对方行驶的车封住，不然还不知压车到什么时候才能放我们通行？真是应了那句话：有钱能使鬼推磨。

此话在此时还真见效！再看表已快到晚上11时，行驶了大约40分钟左右，车在路过一个村庄的学校门口又被挡住。我们一行又全都下车等待通行，此时，夜已渐深，加上阴雨，冻的我们瑟瑟发抖，看见车对面路边有一小饭馆，我们一行鱼贯而入，就见饭馆内的墙面被烟熏的黑黑的，房门正面的墙上贴着一幅九十年代流行的时髦挂历，图片上是几位身穿游装的美女。一位三十几岁的女老板笑嘻嘻的向我们打着招呼：你们几位要不要吃饭？我对女老板说我们吃过饭了，堵车了进来随便看看。我向女老板打听这路堵到什么时候才能通。女老板说：“晚上十点以后就不放行了，因为修路难走，行车不安全，需要等到明天中午十一点左右才能通行。”听女老板这么一说，我们倒吸一口冷气！这可怎么办？女老板看见我们发愁的样子后说：“办法是有的，不知道你们愿不愿意？”我忙问：“什么办法？”女老板笑着说：“请卡路的那三位吃宵夜不是就解决了嘛！”哦，这是个好主意。我问：“怎么请？需要多少钱？”女老板听后说：“需要三百元钱，一人一百元。”广州朋友庞维忠听后对女友老板说：“没问题！就这么办。”说着就从口袋里拿出三张百元钞票递到女老板手里。女老板拿到钱后对我们说：“你们等一会，我去办！”一转身，风一样的飘出了店门，很快女老板就回话给我们说，已经讲好了，你们可以通行了。

果然我们顺利的通过了挡车的卡口。我在心中默默祈祷着希望余下的路能够顺利通行。然而路途并没有那么顺利，车开了几十公里后己到二郎山山顶处，泥泞的路越走越艰险，此时不仅路难行，雾也大了起来，车灯前朦朦胧胧，我十分小心的驾驶着，车越往山上行驶越冷。窗外不仅有雨雾还发现了不少结冰的路段。突然一辆面包车急驶了过来，将我们的车挡住，从面包车上下来一位年青人对我们说：“前面路段有雨加雪，而且路况非常不好，不要说晚上行驶，就是白天也常发生交通事故，我们是交通管理部门的，此路段只有我们替你们代驾才能通过，要不然前面不远就是路卡你们过不去。没办法只能交给对方驾驶了。我将驾驶位让给了这位年青人，他上车后对我们说：“需要收代驾车费五百元钱。”随行朋友交给他五百元钱后他说：“请你们放心，这一段路虽然很难走，但对我而言非常熟悉，路面上哪里有几个坑，几个弯，哪里平坦，哪里有险情，我一清二楚。我帮你们代驾到二郎山隧道口附近你们就可以自己驾驶了，出了二郎山隧道就是泸定县了。”果然车没有开多远就见有路卡挡车，车开到路卡口处，这位年青人从车玻璃窗口朝路卡口处露了露脸，卡口处一人便摇着一面小红旗放行了。年青人车技很高，正应了那句话：艺高人胆大。在这样泥泞崎岖的下山路上车开的飞快，我们一行坐在车里胆颤心惊。车行驶了几十分钟，在拐过一个急弯后我们终于看见前方不远处的二郎山隧道的路牌。不远处的路边上停着一辆面包车，这辆车就是在前面阻挡我们的那辆面包车，在等候替我们代驾车的年青人。

年青人将车交给我时对我说：“前面不远就是二郎山遂道，驶出了遂道就是四川泸定县，车开慢点呵。”此时我才真正体会到“蜀道难，难于上青天”这句话的含义。我在想古人那时只是难于蜀道的艰難。而现代社会不仅路难行，更难的是那些人为设置的层层关卡。启动车后，看到车仪表盘上的时间已是凌晨一时四十分，我驾着车疾驶而去，很快就安全抵达泸定县了。此时，我的心情格外激动，这一路坎坷和艰辛就快结束了。我相信前方路上的景色一定会更加美丽。雅安再见！隧道那边泸定桥在向我们招手……

责任编辑：尹晓燕  包成秀