一些人在写作时常常担心自己的文字不能让人眼前一亮。其实,这里说的眼前一亮,很多时候是指“陌生化”。
“陌生化”理论最初由俄国学者什克洛夫斯基提出,人们对习以为常的事物是熟视无睹的,陌生化就是通过创造独特的方式,让司空见惯的东西产生全新的观感,激发读者想象力,享受到“再创造”的审美快感。
广告大师詹姆斯·韦伯·扬说过,创意是旧元素的新组合。其实就是熟悉事物的陌生化表达。比如同样用手机拍一个场景,摄影师的片子就是比普通人拍的片子更有感染力,因为摄影师通过构图技巧把熟悉的场景陌生化。
对写作来说,就是用最熟悉的文字,通过罕见却合乎情理的组合,使之陌生化。诗人在这方面都是高手,我特别喜欢海子,随便选几句他的诗:
我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮。——《亚洲铜》
芦花丛中,村庄是一只白色的船。——《村庄》
天已黑了,下着雨,我坐在水上给你写信。——《遥远的路程》
海子用最简单平凡的文字,创造奇异陌生的景象,充满美的质感和精微的情绪,特别动人。
还有一个文学界吵了几十年的“悬案”,来自鲁迅:
在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。
有人说它写出了作者内心的孤单寂寞冷,有人说这就是废话文学,也有人认为这就是故意制造陌生化——如果直接写成有两株枣树,读者就划过去了,不会停留。我比较认同最后一种看法。
需要说明的是,陌生化不是故作艰深,不是用生僻的字眼、晦涩的词句让人看不懂,而是要把人们熟得不能再熟的常用字变得陌生,且能秒懂其意,会心颔首。
写作要制造陌生感,分为文字陌生、场景陌生、观点陌生三个层次,层次越深,创作难度越大。
微博上有很多ID非常有趣,让人记住的概率比普通网名大得多,比如“五品带砖侍卫”“脖子疼的向日葵”,这是最初级的文字陌生化。汉字博大精深,一词往往多义,通过“借义对仗”的修辞,分解词语,让同一个词在句子里产生不同的意趣,是一种比较容易上手的陌生化手法。
再比如某超市的文案:
花很多錢我不会,但我真的很会花钱。
长得漂亮是本钱,把钱花得漂亮是本事。
我们家不爱花钱,除了为爱花钱。
否定表达的修辞,也能制造陌生化的体验,化平淡为神奇。
比如某手机最初的Slogan(广告语)是“漂亮的实力派”,很好地提炼出手机“好看且好用”的优势,但这句话很平淡,不具备传播性,后来改成了“漂亮得不像实力派”。
俗语新用也是陌生化的好办法。呼兰讲过一个段子:去逛书店,发现书店都开始出书的盲盒了,大为惊叹,知识能这么学吗?学啥知识看命啊!命运改变知识啊!
都说知识改变命运,现在成了“命运改变知识”,辛辣深刻且幽默——全场轰然。
过去的时光总让人怀念,真挚的回忆总能击中每个人内心深处最柔软的地方。怀念过去、亲人有很多种写法,一首小诗《你在我身旁》让无数人为之动容,据说出自香港中文大学一位学生之手:
瀑布的水逆流而上,
蒲公英种子从远处飘回,聚成伞的模样,
太阳从西边升起,落向东方。
子弹退回枪膛,
运动员回到起跑线上,
我交回录取通知书,忘了十年寒窗。
厨房里飘来饭菜的香,
你把我的卷子签好名字,
关掉电视,帮我把书包背上。
你还在我身旁。
颠覆常识的场景想象,反而让这种情感追思更加真切。
有别于传统直播的叫卖式“买它”,董宇辉为直播购物带来一股人文清流,连大米也卖出了诗意:
什么叫美好?你在闹,他在笑;草在结它的种子;风在摇它的叶子;××大米正在开它的花;你坐在镜头前,千里之外,一直看着屏幕,龇牙咧嘴地笑。这就是美好。
“草在结它的种子,风在摇它的叶子”是顾城的诗句,唯灵浪漫主义诗人也没想到自己会有卖大米的一天。
总之,“陌生+熟悉”事物的组合,能营造全新的场景感。比如《爱,死亡与机器人》有一集“Fish Night(鱼之夜)”,荒凉的戈壁滩的夜空惊现鱼群和巨鲨,乃至吞噬人类——戈壁滩是熟悉的场景,鱼群是陌生的元素。腾讯和故宫合作过一个《穿越故宫来看你》的多媒体网页——故宫里的皇帝唱RAP(说唱)、刷微信,一度刷爆朋友圈——故宫和皇帝是宫廷剧里熟悉的场景,RAP是陌生的元素。
观点的陌生化是最难的,这要求创作者有非同寻常的洞察能力,去挖掘那些未被发现或已被遗忘的真相。
钱锺书先生在我眼里是一位“洞察大师”,一本《围城》把复杂的人性剖析得明明白白。
婚姻就是被围困的城堡,城外的人想冲进去,城内的人想冲出来。
经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人,才可以结交。
他在《读伊索寓言》里的观点更是奇绝:
从整个历史来看,古代相当于人类的小孩子时期。先前是幼稚的,经过几千百年的长进,慢慢地到了现代。时代愈古,愈在前,它的历史愈短;时代愈在后,他积的阅历愈深,年龄愈多。所以我们反是我们祖父的老辈,上古三代反不如现代的悠久古老。
其实,观点陌生化就是一种看问题的全新角度,一种反常识的全新见地,对生活有深厚的阅历,对某个细分领域有足够的积累,善识细节,你自然会有不同于常人的洞察。
总结一下陌生化效果的营造方法:
文字陌生化:文字重组、词语新解、否定表达、俗语新用。
场景陌生化:小中见大、时空倒流、场景错位,总之是在熟悉场景里适当加入陌生元素。
观点陌生化:换个角度看问题,在已知里发现未知,在表象后挖掘真相。
王家卫在《重庆森林》里说:
秋刀鱼会过期,肉罐头会过期,连保鲜纸都会过期,我开始怀疑,在这个世界上,还有什么东西是不会过期的。
一切都会过期,人性很大程度上是喜新厌旧的,都希望给一成不变的生活带来一些改变,他在期待这样的改变的时候,你的陌生化表达就是一记温柔的、意料之外情理之中的绝杀。
(摘自微信公众号“陈无用”)