常晓军,陕西文学院签约作家,“陕西文学艺术创作人才百人计划”作家。出版《一个人的行走》《我是兵》等十二部。
一
雪花轻盈着脚步,落在了深水一样的静止中。只感觉好久没有见到这么漂亮的雪,真不知是冥冥中的应约而至,还是因着孤独灵魂的守望。总之,这个冬天的第一场雪终于在千呼万唤中来到了。
无疑,雪是冬天的一种美丽。起初还只是星星点点的细小,悄无声息地散落在人们的惊喜之中,慢慢地就由淡到浓,很快幻化成为薄薄的霜粉,经调皮的风使坏地一吹,片刻工夫就混沌了天地,大片大片的雪在地上洇湿开来,如同不小心洒在宣纸上的水痕,静默地沿着纸纹路慢慢延展开来,自现奇妙的阴阳明暗,凹凸远近,高低上下,浓淡明辨。于是,入眼的雪不再是雪,而成为大自然的杰作。一朵朵、一簇簇、一片片铺陈着,用空灵演绎着神秘,用随性蔓延着悠远,用浪漫渲染着诗意;或翻飞,或舒展,或飘然,以六瓣的精致尽情地盛放着。那孤傲的雪、质朴的雪、单纯的雪、坚实的雪,很快就把大地变成了耀眼的银色。
在这萧索的季节里,用一场雪来点缀气氛总是好的。虽然没有了翠玉如绿的朦胧,却多了千丝万缕的梦幻。是的,雪不仅填满了岁月的空缺,还带给人以无尽的遐想,让这空寂的时空顿时生色生姿。
登山看云,临河看势。踏雪浐灞的时候,却发现这里的一草一木、一楼一台都早已饱含着雪的热情,身处茫茫雪白之中,恍若在听飞雪迎春的欢畅,在听生命拔节的声音。煙树万家,层林尽染,那感觉是在赴一场雪的盛宴。有情人终爱雪,只是那第一眼便被这雪色震撼了。从未见过这么肆意、随便的雪,似乎一夜之间就用胸襟将这片大地细密包裹。只是不知道它从哪里来,又要到何处去。雪的出现,让人很容易地想到了童年。那时的雪似乎就是这样,纷纷扬扬下个不停,到处都是厚厚的雪,噼里啪啦的鞭炮声中始终飘散着诱人的香味。这个时候,家家户户都准备着过年,只有屋后的那条河还是心无牵挂地流淌着,似乎永远都是那么不近人情。即便这样,终究抵不过雪的热情,很快就把那勃勃生机湮没起来。河与人比起来,人是年轻的;河与岁月比起来,河是年轻的。时间从来都是摸不着看不见的,就像冲洗干净的胶片,除了让人无休止地想象之外,只能用山川草木来点缀了。眼前这灞河水不也是这样么,从楼上望过去,雪已经迷蒙了天色,阴沉沉的如铅一样,依稀中只能看到河的轮廓。脸贴着窗户,热热的气息很快就将玻璃的高冷融化,顿时让时光和岁月变得温暖舒适。
雪色中,河怎么看都是温暖的,在寒冷中散发着细微而又热烈、平和而又粗犷的蒸腾,就像是充满着诗意的生命体验。那“飞雪迎春到”的壮观,那“独钓寒江雪”的参悟,那“白雪却嫌春色晚”的趣味,那“风一更、雪一更”的执着,那“夜来城外一尺雪”的汹涌,那“风雪夜归人”的牵挂,都使得这精灵般的雪在苍凉肃杀中翩然身姿,在纷纷扬扬中传递着喜悦的快感与壮美。也说不清是雪跌跌撞撞掉进了河水里,还是水不小心流进了雪的内心里,有了这样的雪,天地似乎都变得逊色了许多,就连雪地里独行的人,也会不经意觉得此时自己就像天地之间的巨人。风吹着雪,雪携着诗,作为这个冬天的礼物,无疑在激发着沉默的生命。河水的脸开始变化,从以往的碧透成了雪白,对,雪一样白得耀眼。河水在时光中就那么凝滞了,细看又是在缓缓地流动,单调而又富有变化。
水和树勾连着,雪又和水相互依偎,和树相互亲昵着,使得这沉醉着童年和故乡的雪单纯快乐,朴实无华。是的。不是么?时而柔软着身姿,时而张扬着性格,时而飘飘洒洒,时而含羞欲出,那从容的情形像是在完成一幅大写意的山水画卷,点的精妙、线的悠然、面的壮阔,都在浓、淡、干、湿、深、浅中气韵生动地变化着。这样的大意境、大气象、大格调,又怎么会顾及旁观者的感受呢?而是全然沉湎在大自然的艺术中自得其乐。在它眼里,大千世界里的芸芸众生才是那一朵朵虚幻而又实在的雪花。然而鸟雀们却是好动的,它们不闻不问,只是不停地飞行着、盘旋着,偏偏要在寂寥的天际中深深地呼吸和鸣叫,以此来表达超越尘世的幽远。
所以,谁又能说雪没有故事呢?
二
世博园区内的雪已是厚可没足,铺天盖地的雪使得这处水与湿地交融的景区又多了几份浪漫。在这个蕴藏着梦的冬天,所有熟悉的记忆都成了粉妆玉砌的洁白,似乎也只有在这样的雄阔美丽中,一切的一切才会陶醉在冰清玉洁的宁静中,与天地交融成起伏而又随和的一体。
雪突然愈来愈密,愈来愈大,铺天盖地得洒满了银白,白色便成了流沙,成了河流,成了大地上的肆意涂抹,岛屿、建筑、村庄瞬间都蕴含在雪白之中。似乎是天地间的狂欢,时而绚烂,时而斑斓。就连与大地的拥抱,也掩藏着太多的热烈。天色凝重愈发让人难以看清楚眼前的一切,鸟雀身上的条纹、羽翼和雪白色也便紧密地融合在一起,仿佛只是那么一瞬就飞了过去,让人误以为是一团飘飞的雪。整个浐灞似乎都要让大雪弥漫了,源源不断的雪几乎是喷涌而来,或明或暗,或隐或现,也不在乎山川草木的感受。或是等待,或是迷茫,或是释怀,总之,这样的神采与活灵活现全然就是雪的世界了,甚至连风都不愿意再去扫兴,而是心怀无比的虔诚静听衷肠。
于是,蛰伏许久的诗意在雪的挟裹中复苏了,盛大而又恣意,雪婀娜地盛开着,似琵琶弹出的节奏,忽急忽缓,忽聚忽散。玄妙的舞动让浐灞更生出了分外的宁静,以至行走其间的人都不敢高声言语,只怕自己的不小心亵渎了上苍的这份馈赠,惊跑了这些个可爱有趣的小精灵。轻盈而又自然的雪,巧妙地替换着性情的绿色,以其清新可人的面孔完成对于生命的赞美诗篇,那时隐时现、有形有状的美,就仿佛是少女身上散发出的馨香,让人不经意间就会联想起花红柳绿的摇曳来。
雪满浐灞,却也有着另种诗意,就连以往高冷的长安塔也开始充满性情,用它高耸入云的身躯迎接雪的到来。作为新西安的地标,这塔不仅传承了长安城的灿烂历史文化,更肩负着未来文化自信的重任。细细看过去,古朴的挑檐上沾染着雪,屋顶的琉璃瓦上也积淀着雪,甚至连清脆作响的檐铃上也有着雪。雪轻柔松软,雪惬意安详,雪一尘不染,雪禅意无限,雪更是一个调皮贪玩的孩子,一笔一笔地勾画着浐灞的梦想,一边又高高在上地观瞻着园区的杰作。从长安塔上望下去,整个生态园区都披上了一层白色,远远传来的微笑与欢乐是那么的纯净、明快,很快就融进了百顷平湖的静谧中。“谁将平地万堆雪,剪刻作此连天花。”雪恍若是逾越千年来到这里,所有的阳刚和灵秀都被装扮成大美,一片白、一树白、一地白,让人从白中却又感觉不到丝毫的寂寞与悲凉。这样的天然之趣,是纤尘不染,是抱朴守静,连以往炫目的湖水也不再浅吟低唱,不再奔腾急喘,而是以静若处子的姿态,远离着红尘滚滚、世俗名利。滚滚的雪花欢愉地下着,如云似烟般轻飏,像在述说久远的故事,又像在追述逝去的传奇。茫茫雪地,雪泥鸿爪,纵横交错的脚印延展向远处,是在寻找雪的雅致和心境吗?“六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝。”此时的我,更愿意行走在苍白的雪色中,一任蚀刻的神秘唤醒尘封在心底的记忆,倒觉着这样的丰盈中有着更多的熟悉。这种心情岂止能用激动来形容呢?每一朵雪花的晶莹,每一棵草木的坚韧,每一处背影的绝妙,让人一下子有些手足无措,竟然不知道如何来欣赏这坦荡荡的大美了。
雪不断粉饰着浐灞,也润泽着人的内心。在眼前明灭变幻着的雪瓣斜斜密密,以自恋和生命的执念来尽情地宣泄着性情与力量,淋漓着无比强烈的动感。就像是漫天飞舞的柳絮、随风飘扬的蒲公英,悠悠然地朝着四面八方飞去,把自己消融在无尽的时空之中。于是,那河那湖那桥那岛那树那草,在优美而又莫名的惆怅中生了情趣,在诗情画意中尽享与天与地的脉脉温情。
静静地站在雪中,深情地嗅雪弥散出的淡淡香息,惊喜中突然为这种静美心动起来。那是回飞舞雪,那是珠翠映辉,那是冰清玉润,那是万般风情。这该是何样的大美啊,竟然甘愿在凛冽寒风中牺牲自我,坦然迎接令人胆寒的季节,旋出自己的真情,舞出生命的本真。自然,这样的美是清纯的,在荡气回肠中蕴含着诗意的咏叹;这样的美是内敛的,在千年历史中书写着城市的记忆;这样的美是澄澈的,在典雅雍容的气质中彰显着浐灞风情。只要感觉自己也是一朵小得不起眼的雪花了,在漂泊和幻灭中一任千年万年的往事都悄无声息地被淹没。在唐代的某个雪日,诗人郑綮为寻灵感,在大雪飘零中只身骑驴前往浐灞,一路上看到的都是不同雪景下的繁华与壮丽。突然碰到熟悉的人问他:“相国近有新诗乎?”这位诗人几乎是不假思索地脱口而出:“诗思在灞桥风雪中,驴子上,此处何以得之?”那时骑驴是风雅之事,又恰逢绝妙的雪色,实在是难得的闲情四溢。
雪更像是镶嵌在记忆中的梦。
以往的景致几乎都看不到了,那些红的惊喜、绿的明艳、粉的欢愉、紫的忧郁、黄的娇弱都不复存在,到处都成了白色的回响。水是神奇的,有的地方虽然已经封冻,但有的地方却水清如澈,还不断地升腾着热气,若云之蔽月,若弱柳扶风,若柔条纷冉,让人感觉那地方分明就是住着神仙的幻境。这样想着,无意间却又发现以往天光云影的湖面变瘦了,真的瘦了,它难道是为了这盈盈迟来的雪吗?于是,我把目光投向了湖面上,再透过那半冰半水的氤氲润蒸,去找尋一个区域的繁盛,去找寻与浐灞有关的梦想。回顾难免怀旧,可对于浐灞来说,这样的过去有着言之不尽的博大底蕴,有着生命不断辉煌的坚韧。
三
雪色覆盖的浐灞,既是一个童话的雪之国,又是一首美妙的雪之歌。行走在这样的开阔中,心中浮现的是逝去的往事。那依依不舍的分别、拔剑灞上的自信、喧哗如闹的交易、流连忘返中的遥望……当然,雪也让人从中看到了散天漫舞的灵性。再远眺天地间的纷纷扬扬,让人肃然起敬的是这单纯而又执着的生命意志。
没有了阳光的照射,罗曼小镇的金碧辉煌似乎也变得黯淡无色起来,雪这么一下,这些仿欧式的建筑物上不同程度地积起了雪。雪为这些建筑增添了古典和风情,也让那种外在的刚硕、雄健,重新给人以视觉上的强烈冲击。气势恢宏的建筑群外围是一圈环绕的水,碧波荡漾着,几乎把雪都毫不留情地全部融化掉。沿着河堤行走,有蓑草顽强地从雪中露出头来,高高低低,密密麻麻,不细看还以为是谁不经意播撒下的。最喜欢的还是那些笔直的芦苇,一簇簇、一丛丛地身处在严寒彻骨的湖水中,士兵一样地坚守着平凡的使命,任蓬松的花束上结满着雪絮。这样的混搭其实蛮有意思,有时看过去是各种交织在一起的图案,有时又是璀璨开放的银花。风吹过来,像是在窃窃私语,又像在倾诉衷肠。虽然柳树、杨树,还有一些叫不出名字的树已落尽了枝叶,但雪依然绽放在细细的枝条上,就仿佛用雪细细密密包裹了一遍。再看过去,不远处的几条游船上已深深浅浅全是雪了,淡然地停泊在湖水中,也不知道在等待着谁的到来,只有从耀眼的色泽中依稀可以看出蕴含其中的热情。那些野鸭子是可爱的,它们四处游荡着,一会儿用宽宽的嘴啄啄湖边的枯草,一会儿又一众排着队朝着水与冰的交接处而去。那些桥以往就很美,而今全然是桥舞银蛇,天然雕饰,无形中又添了美妙绝伦的意味。万顷雪涛中,人的心也不由自主地凝聚起无比圣洁的情感,细细聆听雪落大地的声音,时而恍若月光轻轻洒落,时而又像长安塔上的铃声荡漾,就仿佛美丽的春天真的不远了,就仿佛这雪本是温暖的一样。
浐灞水色尽是雪。不期而至的雪以其生命的色彩和神韵,曼舞在山川河流的怀抱之中,流动在浐灞的曲水波回之中。我始终认为,雪没有那么多的矫情,而是以不断盛放的灵魂,让时空变得安静。丛丛白雪掩映的菲律宾园的后面,竟然还有个人躲在雪地中垂钓,真不知道是人在钓鱼,还是鱼在逗人。站在那人身后许久,始终也没有见到有鱼上钩,但他仍然乐此不疲地挥着竿。看来,人活得就是个乐趣,就和这眼前的雪一样。
“村路雪泥人断行,佛灯一点绛纱明。山前栖鹘归何晚,磔磔风传劲翮声。”这雪分明就是醇厚的老酒,不知不觉就让人陶醉其中。历史一经雪色的皴染,凋零中便会有丝丝温情,恍然中连时光也会变得感人起来。据说,建于秦穆公时代的灞桥一直沿用至隋唐,取而代之的隋唐灞桥,时至今天虽然只剩下残留在水中的桥墩,可无法抹去的却是凄美的传说,像极了吴伟笔下骑驴的老者。细细端详泛黄的《灞桥风雪图》,只觉着天地间的雪花飞舞得愈加凄厉,似乎要把一切都封冻起来。飞雪弥漫着远处的寺院,一头瘦驴驮着主人从远处过来,波涛汹涌的大河上氤氲着泛白的水汽。“断肠桥”上的绦绦柳枝枯黄着,于萧瑟中露出无比伤感。这有些像雪夜上梁山的林冲,一柄长枪上挑着缠着红璎珞的酒葫芦,朝着雪山深处走去。内心的孤独、伤痛自然无人能懂,只有那缓然移动的一抹红色,在形单影只的冷寂中成为传奇。同样是哀愁悲绪,汤显祖笔下的霍小玉一脸惆怅,行走在翻飞的雪花中。从柔弱的背影中就可以知道,她一定是在焦灼等待着心上人。然而谁也没想到这恶劣天气下的送别,竟然会成为流传千古的风流韵事,成了诗词长久不绝的吟唱。
林表明霁色,“浐灞”增暮寒。如果说雪只是那段历史的见证者,只是不知谁又辜负了谁?关于雪,永远有着说不完的故事。还是让我们来到浐灞这片有历史、有故事的风景中吧!雪一直下着,似乎只有在这样的氛围中才会连接起古今以往,还原出地域的灵秀唯美。优雅而随和的雪,更似天地间变幻的图腾,仿佛来到的并非人间,而是以一种忘我的神情,在倾心与情绪中完成着某种热拥亲吻。苍莽间的温柔,是以密密匝匝的细碎凝结成美妙的童话;气势恢宏的旷远,是铺天盖地倾城倾国的蔚成壮观。远处星星点点的灯火闪烁起来,映照着一朵朵花的怒放。此时,要是能够穿越到从前该有多好啊,不由想起写下“晚来天欲雪,能饮一杯无”的白居易来,他或许是望着长安城中阴沉的天色,在那一刻萌生独特的意境,在盛情发出邀请后期待着朋友们一起赏雪吃酒。雪夜,该有多少灯光在倾听如雪的细语,该有多少文字在燃烧着雪色的火焰。试想,三五好友围着火炉煮雪闲话,一壶浊酒低吟浅唱,彼此关切的问候下,又该是何样的放松、何样的享受、何样的憧憬、何样的美妙、何样的暖意融融、何样的温情?这只是在北方,而南方的才子们则更有闲情。据说明代时,只要雪色刚覆盖太湖,就有人带着家僮乘小船从四处的小河进入浩渺的湖面,并非是要刻意寻找寂寞,来感受这天高茫远的意境。既然闲,那么船上必须置有红泥小火炉,在雪的自由自在中火焰翻飞,火炖着的羊肉,锅里早已冒着腾腾的香气,黄酒也温好了,各种气息交织在一起,又幻化成另外一种热闹。三五好友在吃喝中欣赏高远苍茫,在情趣中吟诗作赋,在戏谑中谈笑风尘,一身风流地朝着最繁华的苏州而去。其实这也不算什么,居于山阴的东晋名士王子猷更为独特,有天起床见到屋外大雪纷飞,便命家人温酒咏诗,喜悦之情洋溢言表。也不知道怎么就想起了在剡县的好友戴安道,便日夜兼程乘船要去拜访。不想到船竟然在雪中行了一夜,结果到了戴家门前时却又转身返回。仆僮问其缘故,王却笑而言之:“我本乘兴而来,兴尽而返,何必见戴!”好一个雪中尽兴,如果没有像雪一样洋洋洒洒的气度,又怎么会有这般任诞的情怀呢?
如此看来,古人独特的精神世界中至少应该有着体味生活的乐趣,至少没有现代人如此劳碌奔波的劳苦,否则怎么会流传下来踏雪寻梅、诗酒作伴、雪中垂钓的种种逸趣,怎么会有着神仙一样的岁月呢?浐灞的雪色渐然营造出了这种人情味的温情氛围。
夜色中的雪舞动着各种姿态,瞬间就酝酿出千丝万缕的情绪,如同灞水从高处汹涌而来,不断地撞击着大地。这样的飘洒是厚重,是融入,是传递,是博大,是壮观。这样的生命力是潜伏,是思索,是深沉,是启迪。这样的柔美、多情、回眸,焕发的是血性的郁勃。就似飘飞的花,似撕扯的絮,似甜蜜的梦,似晶莹的星,纷纷扬扬传递着春天的祝福。又似清香,似抚慰,似灵动,似纯洁,似轻柔,不断营造着恬静而又幽雅的境界,似乎要用形态万千的雪花来粉饰这所有的一切。雪天的美,也让我们忘记了曾经游走过的地方,除了浅薄的记忆外,甚至只会用手机来表达这样的留恋和爱了。没有了诗意的灿然,没有了文字的唯美,这些美好最终都会在岁月的流逝中逐渐褪色。
生命的极致在于狂欢。这样想想,来浐灞似乎不只为看雪了,而是要在雪的神色中不断地去阅读浐灞,感受浐灞,去发掘那心底最深处的梦想了。
离开浐灞时夜色已深。行走在无比寂静的时空之中,无意间伸手去接那一朵朵飘飞的花,在灯光的闪烁照耀下,精致美丽的雪还不及送至唇边就已经化在了手心,一股凉意顿时穿过皮肤直往血脉里渗,似乎要进入灵魂中。突然觉着,要能在浐灞做一片翩然的雪花,一定会很幸福。