野老
黎明破晓时分,空巷总是有鸡鸣
这是属于它们的时间
这时的人们最安静
它们藏在空巷的角落
呼唤太阳现身
在空巷,我知道了世上的鸡离开乡下
依旧会叫鸣
我离开了乡下依旧要生活
這些年,我一直租房在一些空巷
……大转盘、土城东门二巷、上石路、圆台边
这些要在此生活过才能叫出名字的空巷
已经成为我记忆的一部分
我不是孤僻的人。但空巷的雨
清脆。斜阳温柔。雪也没有忧愁
更重要的是,我不想说话的时候
空巷替我沉默
父亲,我告诉你
我还没学会吹口琴
山冈蓝幽幽,我们曾在那里
一起看向远方的岭上松
风从那里而来,声音清脆且朴素
在山冈,万物是没有谎言的词语
你拿出口琴,站在一棵松树下
对着岭上松
吐出你的心声
(你说鸟儿、羊群、草木听懂的最为珍贵)
声音穿透了山冈,一些彩色的云朵
掉落在人间
而你悄悄走向黄昏
山冈,没有跳跃的羊羔