刘欣
母亲走了
老屋落满尘埃
我来老家清理母亲的遗物
看见那只老花猫
在床头下搂着一窝小崽儿
五只黑、白、花、黄、狸的小猫咪
在妈咪的怀里吱吱哇哇
好像在进行吃奶比赛
老猫瘦成了骷髅
肋骨突起,毛色枯暗
只有眼球依然有神采
她舔着干瘪的乳房,渗着血奶
母亲健康的时候
每天给猫做带荤腥的饭菜
母亲瘫痪以后
让家人把老猫当孩子对待
母亲常说:“猫狗算一口
它们就像哑孩子
嘴里说不出,心里全明白……”
母亲走后的日子
老猫趴在母亲的床头不吃不喝
等着母亲回来
猫碗空空
如泉,枯了一百八十多天
通向楼梯和阳台的门窗紧锁着
只有卫生间的窗户常开
窗外是五米多高的绝壁
两米外站着一株老槐
想老猫每晚披着星光从窗台跃向树杈
又裹着晨霜从树杈跳回窗台
告诉我,老猫
半年多来,在你失去了母爱以后
在你失去了依赖以后
吃的是什么饭菜?
为何苦恋没有水的空屋?
为何在困境中养育后代?
老猫摇晃着站起
挑着尾巴蹭我的小腿
暖融融亲切切似母亲的手臂
它凝视着我,用坚强也用悲哀
“喵呜”一声,说:
“你怎么才来……”
我一阵战栗,心要裂开
是的,有娘才有家
有家才有爱,有爱才有世界
我撲通一声跪了下来
说不清是跪向母亲还是猫妈妈
一任泪水澎湃
刘 欣:中国作家协会会员,参加《诗刊》社第九届青春诗会。作品散见于《人民文学》《诗刊》等报刊。著有诗文集《深情》三部等。曾两次获全国煤矿文学乌金奖。