打豆腐

湖区有个习俗，年前打年豆腐。我幼时，家里也打过年豆腐，等我和弟妹们起床洗漱好，豆腐脑已在灶沿边的大白碗里颤颤巍巍地等待小食客。我所见的打豆腐，都是包着豆腐花的生布帐子，被整理成约一寸厚的方块形状，摆放于竹筛中央，搁在大木水桶上。因而不知打豆腐的具体步骤。

跟我家先生確定关系那年，遇上他们家打年豆腐。天刚蒙蒙亮，我婆婆就担回一担借前排屋里石磨磨成的黄豆浆，先生的奶奶已坐在灶门口，点火烧水。我公公与我婆婆合力将豆浆倒入清洗干净的木桶中。“加水，再加，太稠了，还要加，只管倒多点啰。”我婆婆边用竹端子搅动豆浆，边吩咐我公公往豆浆里加热水。

曾听我父亲说过一段子：某人向一位智者打听做什么生意稳赚不赔，智者说：“那只有做豆腐买卖。”

“卖豆腐不会赔本，真的还是假的？”

“黄豆泡发磨成浆，浆里的水加多了卖豆腐花，不稠不稀正好卖豆腐；豆腐花压得松做的是嫩豆腐；压得太干或者膏放多了，豆腐出得太硬，可以卖霉腐乳；膏放少了没点到位，就卖豆浆；做薄了卖豆腐皮，放久了没卖出去，还可以做臭豆腐卖。”

老一辈人常讲，人世间有三苦：“撑船、打铁、卖豆腐。”可见打豆腐这门技术并不似智者所说的那般轻松。抛开挑起担子到大街小巷叫卖、三更没睡五更又起等苦处，单说将泡好的黄豆磨成浆就是牛马都嫌累的活。

我不知道我婆婆是几点起床去磨的豆浆，只晓得打一桌豆腐，一屋人要忙活好一阵。

“好了，好了。”我婆婆一手将倒水的公公推开，一手不停地用竹端子打浆（尽可能将豆渣里的有效成分析出，减少浪费，提高产量。）打得桶内白色泡沫即将溢出桶，才将其提到灶屋檐下的布架子边，将豆浆倒在系紧四只角的纱布上，来回晃动，生豆浆汁就滴入架子底下的盆中。滤好渣，将其倒入锅中烧开，再冲膏入木桶，静置一会儿后，就成了豆腐花。再将豆腐花舀入晒盘里，控水造型，不久就成了白白嫩嫩的豆腐。

去年年底，因病觉得喉咙痛，吃不下饭，白米粥都不想碰。跟先生说想吃既能清火润燥又易吞咽的豆腐花，先生便出门买回一碗。慢慢喝完豆腐花，感觉舒服多了。若是我自己能做，就不用那么麻烦了。是的，我妈会做，七十岁的老母亲，我不去帮她，还好意思为了口腹之欲而劳烦她老人家？倒是可以向她讨教。

正月里，母女俩闲聊，我话锋一转，转到了打豆腐：“年前，为什么一定要打过年豆腐呢？”我以为妈妈会说，“不打豆腐，过年吃什么呢。一个女人家家，不勤快点，满屋老的老、小的小都只晓得仰起脑壳要吃的。”然后又是长篇大论的忆苦思甜。然而，这次妈妈却说，“据你父亲讲，豆腐就是兜福，在年前打豆腐只怕跟拍甜酒差不多，都是希望来年的日子甜甜蜜蜜、福气多一点吧。”

妈妈打豆腐的技术是跟我外公瞟学的，在她看来是最容易不过的事。先将选好的黄豆泡一天，再将其清洗干净，若是用石磨磨浆，按七八粒豆子，一平汤匙水的比例，以推磨子时，磨子不卡住为准。若用机器打浆，回来要兑点开水，将豆浆和匀，析浆，再用纱布滤去豆渣，在煮浆的锅里放点菜油，防止豆浆在煮的过程中起锅巴、浮沫。火候要掌握好，最好烧黄豆秆子之类的秸秆。烧树枝火太大，豆浆容易开锅，还煮不熟。要慢些煮，等浆将开未开时，把在灶里煨熟了的石膏捏碎，用预留的生豆浆调好，一竹升子豆子放一平瓷汤匙石膏粉，倒入缸里，用竹刷子打匀。等锅里的豆浆煮得差不多要溢锅时，将煮好的豆浆用两个盆装好，掠掉浮沫，两人端起来，同时往刷好膏的缸里倒。也有用生石膏打点浆的，先将熟豆浆倒入缸里，用刷把子蘸上调好的石膏水，均匀点到豆浆上，再搅几下。

不管是打的冲浆还是点浆，搞好后要用锅盖盖住，不让它跑气，等十分钟左右，豆浆就凝成豆腐花了。

要吃豆腐，就把豆腐脑放筛子里的纱布上包好，沥水，加重量（木锅盖）压模。想吃嫩一点的呢，只等筛子底下没水滴响，便可切成块做菜。若是霉腐乳的，滤渣时的纱布可以少放一层，让它漏点细豆渣进去。在沥水时，还得在木锅盖上加一两口砖，这样豆腐才压得实、压得干，就是俗话讲的硬扎点。

确实，听起来也很简单，不就是磨浆、滤渣、煮浆、冲膏、沥水嘛。可谁想到，我照葫芦画瓢还是顾此失彼。事情就坏在冲膏环节。一时间不知到哪里买石膏，我家理工男说家里只有小苏打。我自作聪明地想，也许小苏打跟石膏的效果一样。这就出现了在冲膏环节，冲小苏打水的昏招。等了足足有半个小时，朝装豆浆的容器轻轻一吹，豆浆表面还漾着层层的波。再一查，小苏打的化学成分是碳酸氢钠，放豆浆里可缓解凝结。石膏的主要化学成分是硫酸钙，放豆浆中加速凝结。应该初中、高中的化学老师不会看到吧。看到了也没关系，我正好可以向他们讨要在离校时交还给他们的知识，都出了那么多钱，没拿回来用，太亏了。

我应该属于那种越挫越勇的，十六晚上，特意跑到超市又买了几斤黄豆，泡了约半斤。第二天，六点多起来，将泡好的豆子洗干净，分两次，各加水三斤，用破壁机打好浆。直接倒入放了一丁点菜油的锅中，找从食品添加剂专卖店买回来石膏时，突然记起还没滤渣，只好又倒回破壁机里，用纱布滤渣。人蠢没办法。我居然是用纱布包住的破壁机壶口，稍一松动，纱布垮下一只角，生豆浆流得灶台、地板上到处都是。为什么不将纱布先放盆里，倒上豆浆后，再慢慢收拢布，然后一把抓住呢？

滤好渣的豆浆煮熟，便是常喝的热豆浆。只不过，我脾气上来了，就是要吃豆腐花。担心石膏水不匀（小铁勺子一平勺，大约十克），搅得电饭锅内胆里到处都是白色泡沫。又听得灶台上溢出来的豆浆在与火苗奋力交战。糟了糟了，妈妈再三嘱咐，煮得豆浆不歇气眨眼睛就行，切莫溢出锅，那样温度太高，豆腐会打不拢。煮又煮开了，又没有后退键或返回键按，怎么办呢，只能等它稍微冷静一下，再冲石膏水。

一锅豆浆分两盆装都感觉好重，唯恐不小心泼洒出来，烫着手脚。试了好几下，等手腕适应力道后，才端起来，冲膏。较多的这边如瀑布倾泻，较少的那边如细流款款，一、二、三，最后一点，一起来，完美。

盖上盖子，剩下的交给时间。我得把灶台、锅边、地上等处洒落的豆浆清理干净。将纱布、碗、盆、破壁机都清洗好后，才过五分钟。

等待的时间难熬，尤其是心中没底时，更是百爪挠心。还是揭开盖子看一下吧。别，万一跑了气真的不拢呢。这一刻，似乎又回到了情窦初开时，他会来吗？还不见人影，怕不是来了吧。再去看看？别，万一来了，被他看见，岂不羞死人了。反反复复，度秒如年，这种纠结呀，真的难以形容。

好在十多分钟后，揭开盖，豆浆表面似无波古井，用饭勺一舀，哈哈！豆腐脑，真的是豆腐脑，终于成了豆腐脑。一连喝了两碗，才打着饱嗝将剩下的沥水、造型。

有些人又会说了，现在想学什么，抖音、视频号等平台一搜，各种做法、技艺都有，干吗还要去问。

我若说，我享受的正是问的过程，你信吗？

自从进高中，我一直很骄傲。我母亲只知道写自己的名字，只知道忙土里三季麻、田里两季稻，只知道算一个标个一角二，十个一块二，两百个二十四块钱。我呢，背得诗，千二三百字的作文写出来好耍一样，看过齐白石画的画，听过蒋大为唱的歌，当然计数方面比我妈妈略逊一些，每次考试计算各科总分时，我最难堪。而我妈在算工钱时却最满足、最高兴。但这也并不妨碍我自认为我们这一代比她们那一代强。

真的如此吗？最近我一直思考这个问题。若是把我和我妈各自放在一个生存条件差不多的地方，我妈会用她所掌握的生活技能将日子过得有滋有味。莫说她凭已掌握的生活技能将我们四姐弟养大，只说现在年逾古稀的她，仍在抖音上学做猪皮冻、柠檬鸡爪等美食，在楼顶用泡沫箱子种菜等等，就无须怀疑。而我，定会无所作为地等待救援。若在自己预期时间内没等来救援，便开始不断埋怨，直至焦躁。得知被救的希望渺茫后，只会吃尽苦头，学着适应、生存。

作者简介：熊梦红，系湖南省作家协会会员，毛泽东文学院第十六期湖南中青作家研讨班学员，毛泽东文学院第九期生态文学高研班学员。作品散见于《湖南文学》《湖南报告文学》《参花》《益阳日报》《伊犁晚报》等报刊。出版有长篇小说《苇花飘处》。

（责任编辑 徐文）