星辰大海的尽头是烟火万家

文/本刊记者 曹宏萍

张标、徐玲夫妇

2015 年5 月25 至27 日，习近平总书记到浙江考察调研。在舟山市定海区新建村村民袁其忠的农家小院座谈时，村民点赞村干部带领大家致富，总书记说：“人民群众对美好生活的追求就是我们党的奋斗目标。金杯银杯不如老百姓的口碑。干部好不好不是我们说了算，而是老百姓说了算。”

——（《习近平走进百姓家》第123 页《绿水青山给我们带来了幸福生活》）

尽管已经退伍近十年，徐玲依然留着一头短发，谈笑间仿佛依然有海风从发丝间吹过，飒爽、幽默，坚韧、不服输。从辽宁号航空母舰操舵手到社区党总支书记，徐玲始终守国家，守百姓家，带领村民共同追求美好生活。

“不管怎样，去试试”

“我是男孩性格，从小就梦想当警察，打击坏人，保护好人。”徐玲出生在淮安市盱眙县，父母是普通农民，“我的老太和外公是参加过淮海战役的老革命。到了父母这辈，谁家有人参军入伍，老两口总忍不住要羡慕一番。在我的家庭观念中，军人是至高无上的。”2005 年12 月，正在南京体育学院读大一的徐玲报名参军，成为一名海军通信兵。

2008 年11 月，军队在全军女兵中选拔优秀士兵参加新中国成立六十周年阅兵式。徐玲成了六百多名参训女兵之一，入驻阅兵村。冬天，训练出的汗会在发梢瞬间凝成冰凌，手脚皴裂、生出冻疮；夏天，地表温度达60 多度，全身汗腺像打开的水龙头一样哗哗往外冒汗，蚊子乌泱泱地往身上扑。“刚开始时打过退堂鼓，喊着要回老部队，但训练是淘汰制的，又生出几分胜负心来，就想看看自己到底能坚持到什么地步。”最终，徐玲和377 名女兵一起，代表全军女兵接受检阅，“走过长安街进入胡同，我忍不住嗷嗷哭了。”

2009 年12 月，中国海军首次招收女水兵，徐玲再次报名并通过重重考核。初次走进“和平方舟”号的驾驶室，徐玲目光一下子被操舵盘吸引。“首长，我要学操舵！要是不成，随您安排。”当众立下军令状的徐玲开启了学习操舵、破浪前行的征程。“操舵要比想象中难得多，要学习各种航海知识，绘制海图，还要有一定的天文知识，日出日落，潮涨潮落都要熟悉掌握。”2010 年8 月，徐玲作为海军首批女水兵登上“和平方舟”号医院船，成为首位女操舵兵。12 月，在组织的安排下，徐玲又成了“辽宁号”航空母舰女操舵手。

“张班长要先道歉”

在执行“和平方舟”号医院船的航行任务中，徐玲穿越过亚丁湾海域十几米高的巨浪，正面对峙过挑衅的索马里海盗，到吉布提、肯尼亚、坦桑尼亚、孟加拉等国进行过医疗救援，也遇见了她的“张班长”张标。张标是一名海军老兵，多次执行索马里护航、环球航行等多项重大任务。

“2010 年11 月27 日是我们确定恋爱关系的日子，之所以记得这么清楚，是因为那天我们完成任务回国。”两人的爱情始于一句“既然我们都单身，不如在一起试试”的玩笑话，却抵挡住了长期的天各一方、聚少离多。“28 号，我们就分开了，我在北，他在南。恋爱的五年间，我们在一起的日子不超过九十二天，这很好算，军人的假期是固定的。”说起分隔两地的日子，徐玲显得云淡风轻，并笑言一直在“给祖国电信事业做贡献”。

2013 年，因为身体原因，徐玲离开部队；三年后，她和张标结婚了。婚后的两人并没有结束异地的生活，徐玲回到家乡淮安，而张标则去往福建泉州。“为了替我照顾去世战友的家人，认真商量后，我们做了这样的决定。”徐玲有些哽咽，但很快又恢复了明朗，“我们每天晚上都会通电话或者视频，遇事会经常沟通。偶尔也会闹不愉快，但从恋爱开始我们就明文规定，一旦吵架，张班长要负责在当天晚上解决问题，如果拖到第二天，必须由张班长先开口道歉。”

如今，徐玲和张标的孩子已经满4 岁，对于家庭教育，徐玲有自己的方法：“我们一直遵循‘军事化+天然养成’的教育理念，好的生活习惯、做人处事的规矩一定要遵守，同时也尊重孩子的天性，让他自己去探索和发展。

“社区书记四个字……”

“基层，是青年人施展才能的广阔天地。”因为总书记的一句话，徐玲又大胆的“试了试”。2021 年年末，在盱眙县交通运输局任职的徐玲递出一纸申请，来到盱眙县黄花塘镇芦沟社区担任党总支书记。

“刚到村里时，百姓们是没看上我的，这么一个毛头小姑娘怎么当社区书记？”虽然出生在农村，但长期生活在城市里的徐玲一点也不懂农事，到岗后更是一头雾水。好在经过系统的学习和历练，徐玲慢慢摸索出自己的工作方法。

芦沟社区是劳务输出型社区，常住人口多为老年人。经过一番摸排，徐玲了解到：村里很多留守老人存在“煮一次吃三顿”的现象，一来家里人口少，做得太多吃不完；二来，这样吃方便省事。早饭喝粥还可以理解，午饭也这么吃营养怎么跟得上？让老人们吃上营养的饭菜成了徐玲心头的一件大事。

多番奔走后，社区“暖心大食堂”开张了，只需10元，老人们就能吃上可口的四菜一汤。可红火了一阵后，来食堂的人渐渐减少，徐玲又忍不住去了解情况。“太贵了，我们两个人一天就要花20 块。”对于勤俭了一辈子又没有收入的老人们来说，确实是笔支出。调整方案，价格下调至5 元一位，餐食配置不变，由村集体和非公企业单位补贴一部分；在电商物流中心留出一部分分拣和打包的工作，让有能力的老人有份收入。开源节流之下，食堂恢复了人气。

然而好景不长，来食堂的老人又渐渐少了，这可急坏了徐玲。原来是夏天太热，老人不愿意出门。辗转反侧多个夜晚，徐玲想到建立一个老年人活动中心。老人们早上只需带上水杯，活动到中午去食堂吃饭，就不会害怕出门了。如今的暖心食堂人气兴旺，从几户，十几户到几十户，甚至周边社区的居民也纷纷提出要来用餐。

来社区后，徐玲围绕当地特色农产品打造了一家电子商务公司，短短一年便让社区集体增收30 余万元；面对家庭困难的贫困学生，她多方奔走争取帮扶资源，资助学费2.5 万元，并推动企业常态化结对帮扶；为了充实大家的精神生活，她在社区组建了一支宣传队，各类主题活动轮番上阵；为了满足村民们种地的需求，打造了“共享菜园”……“‘社区书记’四个字凝结着太多的情感，尽管常常遭受百姓质疑和猜忌，但我仍然想要坚持，不是因为有利可图，也不是无路可选，只是因为这份工作，我已融入了太多情感和梦想。”徐玲由衷地感慨。

从星辰大海到烟火万家，火热的青春在一次次挑战中不断打磨、叠加出越发耀眼的光彩，守国家，守百姓家，唯独没有成全自己的小家，提起家庭，徐玲不免心怀愧疚，但她始终相信这样的坚持就是青春的价值所在。在乡村振兴的道路上，她将继续乘长风破万里浪，带领百姓驶向幸福的远方。