王志清的“偏袒”与王维的大美

杨光

王志清教授应“中华文脉”之邀，做成了这部《坐看云起—王维的三十二相》（河南人民出版社2023年2月版），用他自己的话说就是，他站到自己肩膀上了。他在书的前言里说：

哲学家伽达默尔认为，阅读文本就是和文本对话，一个答案就意味着一个新的问题，答案无穷，问题无穷，文本的意义也无穷。我们在这种阅读文本及和文本对话中，实现了对文本对象化的重新确认和问题化的意识重构。30年来读王维，与王维对话，不断有新问题，而又不断地有新答案。

王志清研究王维已30年，发表了60多篇文章，出版了五六本专著，而新著《坐看云起》侧重研究人，把王维放在特定的历史环境里研究，把王维放在与同类型人的比较中研究，把王维放在对其诗细读的基础上研究，诗与人兼写，人与诗互证，侧重写其人，重在写其人的人品人格人情与人性，写他的人际关系，写他的人德修养，写他至简的崇尚与生活方式，写他灵活而不失真诚的待人接物的行举风度与生存智慧。因此，他也研究出了一个不同于我们以往印象的王维来。

我与王志清尚未谋面，原先对他的了解，也只是读过他的几本书，也只是几次隔空对话。这次审读《坐看云起》书稿，我才真正走近了他，感受到他的率真性情与不凡才华。他以追星赶月般的速度，写就这本《坐看云起》，笔端融入了他对高人王维的挚爱。而他对王维的精深研究，以及其研究的独特视角，也缘于他的这种挚爱。因为挚爱，其《坐看云起》的理论逻辑也就建筑在了“正本清源”的思想基础上，其著的字里行间里，让人清晰地看到作者“正本清源”的自觉与坚定。用志清先生的话来说，王维长期被误读，被污名化，蒙垢含冤甚矣。因此，他也使尽浑身解数而为王维正名。王志清炼取王维“行到水穷处，坐看云起时”的诗意，形成了“坐看云起”这个聚光的书眼，并以《坐看云起》为题。“坐看云起”也是王维诗的核心思想，是其诗的一个共同主题，也是其人的核心价值观。王维其人随缘虚静，反对偏执，道法自然，也文法自然，他以“坐看云起”的超逸，强化了“随缘任运”的自由性，不滞于物的超乎尘俗，消弭了仕与隐、禅与诗、人生与艺术的两极对抗的形态，将生命的本能和效价提升到审美的品位，而显示其合情合理的生命意义，展示其人性的全部瑰丽。

姚鼐说王摩诘有“三十二相”，顾随教授也认同这个观点。全书借“王维的三十二相”做副题，是因为感受到王维特别的博大高深，譬如一颗32个切面的钻石，晶莹璀璨，而为王维作全方位的造像。全书共八章，每章四节，前有导入，后有归结，中间八章，分别从“大雅风仪”“少年精神”“生存智慧”“人性自觉”“君子情怀”“仁者柔德”“闲极状态”与“虚静境界”八个方面开展，从仁德方面来概括也就是：雅、侠、和、简、仁、让、闲、静， 对王维的“三十二相”以具体而微的动态考察与立体展示，以事实说话，对王维的道德文章以面面观，重点考察与阐述了王维的家国情怀、道德品性与生存智慧，引领我们走近王维，走入王维内心，走入其诗的幽深极玄处，探秘王维成为高人、雅人和超人的文化脉络。《坐看云起》一书，最重要的作法，应该说是对比，作者始终有一种对比的自觉，书中也清晰看到对比存在于始终，作者拿王维与历史上其他名人比较，主要是与唐代诗人比较，与李白杜甫比，与韩愈白居易比，在比较中定优劣，不惜冒犯众怒，不怕引火上身，这是需要有点学者的勇气与智慧的。比如关于写酒的话题，与李白杜甫白居易比，还与陶渊明比，王维“相逢意气为君饮”，更能够体现大唐气象，这也突出了王维特有的“少年精神”。

第八章谈静，写王维“我已无我的虚静境界”，志清先生认为，王维笔下的静所以不同于其他诗人，是因为其静乃“没有牢骚语的真静”（闻一多语），静之极致。作者专门比较了柳宗元、李白、杜甫对“静”的书写。柳宗元《江雪》看似写静，其内心迫切希望得到别人的欣赏，希望改变现状，因此而不可能真静。李白的心不静，故而写不好“恬淡自适之趣的诗歌”。杜甫更是静不下心来。《登高》，开篇一句“风急天高猿啸哀”就不是静景。王维心静，写的是静美的岁月、静美的天道，故而诗多静气，亦是静美。第五章《仁人爱物的恻悯情怀》，其实是写王维诗的“人民性”。第一节以王维《杂诗》（问梅）为例展开，矫正王维“不问百姓疾苦”的偏见。第二节则是细读王维《白鼋涡》诗，来阐释王维“不网不钓”的仁德观。第三节把《九月九日忆山东兄弟》与《诗经·陟岵》对比，突出王维思乡念亲的孝悌情怀。第四节阐释王维的《赠房卢氏琯》《送李判官府江东》《请回前任司职田粟施贫人粥状》等诗文，以确证其“忘己爱苍生”的思想。最后的结论是：“王维是一个很有悯情也很有爱心的人。”而我们所以误读王维与其诗，“基本上来自文学史的洗脑”，因为“思想深处还是以现实主义与反现实主义划线”的“思维惯性”。我们不能因为王维诗中没有出现“朱门酒肉臭”，就认为他不问政治，不关心现实。王维的诗，非常讲究诗的艺术，多含蓄婉曲的笔法，不习惯于直接反映现实，更不屑于对自然实物作写生性模仿。

王维是中华民族璀璨文化沃土中塑造出来的中华英灵，书的第四章《至简崇尚的人性自觉》，写王维的节俭。王维一生为官，晚年更是高官厚禄，而他的衣食住行，一切从简，节俭到不能再节俭，简单到不能再简单，根本谈不上还有什么财富占有欲。著名历史学家范文澜指出：

唐时士大夫大抵留连酒色歌舞，寻求快乐，相习成风，不足为怪。像杜甫那样穷困，晚年似乎还有一个小妻，其余士大夫通常有一二个歌妓，大官僚甚至有家妓成群。（《中国通史简编》）

因此，这一章的导入里追问道：王维何以节俭如斯？为什么他在有能力、有条件把生活过得好一点的情况下，却自苛而取此形同“苦行僧”的生活方式呢？日本汉学家儿岛献吉郎在《中国文学通史》里这样解释说，王维“不希富贵，不厌贫穷，以人生为乐观，而忘却了生老病死的苦患，这实在是信奉佛教，修养佛教的结果”。王志清在书中则认为，这或者与其学佛有关，但主要原因并不是学佛，白居易也“酷好佛”，称“香山居士”，但在生活上并不“节俭”，而非常懂得享受，养鹤养马养妓，诗天酒地，且每饮必有丝竹僮妓之奉。因此，王志清认为，王维生活极简，主要是其生性淡泊，是其“去奢去泰”而养性养德的人性自觉。而“这种极简的生活态度，亦是其生命大智慧，生存大智慧”；王维“把简朴变成了美德来追求，作为一种美学境界来追求”。

学术之重，重在一家之言，而不是综合百家，学舌他人。法国象征派诗歌先驱波特莱尔曾经说：

公正的批评，有其存在理由的批评，应该是有所偏袒的，富于激情的，帶有政治性的，也就是说，这种批评是根据一种排他性的观点作出的，而这种观点又能打开最广阔的视野。

应该说，王志清的文字是有所“偏袒”的，他“偏袒”王维，正像我们研究李白、研究杜甫的人也难免不“偏袒”一样。而他的“偏袒”，是极富激情的，还具有强烈的论争精神。整个一部《坐看云起》，充满了“正本清源”的辨析，甚至就是在论战。这不是说志清先生容不得别人对王维的半点亵渎与不敬，而是他有一种敢于质疑的精神，不信邪，不泥古，不迷信权威，不拿香跟拜，不做人云亦云的学舌文字。因此，他的文字中甚至还有些火药味，对王维的评论出现不公正与谬误时，他都要理论一番。任谁都不行，哪怕是一个极有权威之人，哪怕你是著名历史学家范文澜，哪怕你是著名文学史大家刘大杰，他都会要与你争得面红耳赤，不依不饶。 读过王志清学术著作的人，都说他的文字美，我在审读《坐看云起》时，也有同感，果然名不虚传。全书具有特别的美感，王维的人美诗美，志清先生的解读也美，而让我们作为美文来读。书中对王维诗的解读，单独分列出来都可以是一篇美文，让读者获得一种豪华美的享受，获得一种奢侈的精神消费；而每一章的结尾，总有一首绝句来收束，也可以充分满足广大诗词老饕者的欣赏需求。我们则在这些美文阅读中，沉浸于他的美学分析，悄悄地改变了我们对王维其人其诗的片面看法与单一认知，而情不自禁地爱上了王维。龚鹏程先生说过：“历来我们对王维及其诗之认识是偏颇的。”那是因为王维有“三十二相”。《坐看云起》对王维全新的立体的考察，王维呼之欲出，让我们看到了一个形神兼备、血肉丰满而气度非凡的王维，真个是才过宋玉，貌胜潘安。难怪他被杜甫呼作“高人”。王维是中华传统优秀文化的自觉传承者与传播者，其诗与其高人品德、悲悯情怀及内外兼修的自觉，都是我们非常需要珍重的精神遗产。因此，王志清在多种场合里说：“盛世读王维”；因此，他认为：“身逢盛世的人才有这份阅读闲情，才能有这种审美接受的趣味，也才能真正懂得享受这份福慧。”

（作者系河南人民出版社编审、副总编。）