写在门上的诗

周孙卉

1

我女儿认识的第一个字，是“门”。她爸爸用毛笔写了好几个工工整整的“门”，每个字足有盛汤的海碗大，白纸黑字，异常醒目，分别贴在家里的防盗门及各房间的木门上。“门”是象形字，笔画虽然简单，却实实在在很像一扇门的模样。那时，女儿刚刚十个月，扶墙能站，偶尔摇摇晃晃略走幾步。

这种教认字的办法不花钱，也不必费力气解释，效果却很好，女儿很快认识了这个字。以此类推：床尾木板上贴了纸条写着“床”字，书架上贴“书架”两个字，洗衣机上贴“洗衣机”三个字……等到女儿上幼儿园时，已经认得校园标志牌上的很多字，甚至拿着花名册念得出大多数同学的名字。

教认字的同时，我还教她读诗。第一首诗，我选择的是李白的《静夜思》，全诗二十个字，她爸爸用毛笔写了，贴在书房门板上。我抱着女儿，握着她的右手，一个字一个字点着读给她听。由三合板做成的门，轻轻敲一下，就“咚”一声，声音清脆而浑厚，仿佛敲鼓。十个月的孩子正牙牙学语，喜欢学大人说话，听我读诗，不由自主跟着我“哦、啊、呀、哇”地，好像也在读诗。

这首诗尾字押ang韵，由开口最大的a和ng组成，加上后鼻音口腔共鸣，听起来比其他的字更有气势、更响亮，落在孩子的耳朵里，自然更悦耳更好听。发音时嘴巴完全张开，口型又大又圆，尾音拖得很长也没关系，非常适合婴儿学舌发声。

她太小，不可能懂得李白此诗的含义，我也压根不打算解释。她能够看见我读诗的笑容，体会到我读诗的快乐，并且跟着我一起沉浸在诗歌优美的氛围里，就够了。我相信，虽然孩子还小，不懂诗的内容，但那铿锵的节奏、饱满的音节、开阔的意境所带来的美感，她是隐隐约约能够体会到的，并因此感觉愉悦。不仅孩子，连我自己，打着拍子吟诵几遍，心情都跟着明媚起来。

如此这般，从《静夜思》开始，到《独坐敬亭山》《登鹳雀楼》《咏鹅》《鹿柴》《竹里馆》《春晓》《宿建德江》……我精心选择了一首首朗朗上口的五言绝句，让丈夫抄写，一张张贴在门上，读给女儿听。在女儿看来，这些短诗也许就是优美好玩的句子而已，因此她一直保持了简单而纯粹的快乐，每次读诗，她点头、拍手、跺脚，喊叫声仿佛童子军出操，兴头大得很。到女儿上幼儿园小班时，已经能够背诵五十多首古诗了。

2

从女儿上幼儿园开始，我在读诗的基础上，进一步解释诗意。

晚饭后去公园散步，遇到晴天，天空没有一丝云彩，月亮又大又圆，高悬在巨大的黛蓝天幕上，我告诉女儿：“床前明月光的意思，就是月亮像现在这样，照得地上一片雪白。”早晨一觉醒来，听见窗外小鸟叽叽喳喳叫，我告诉女儿：“处处闻啼鸟的意思，就是像现在这样，小鸟很多，叫得很响亮很欢快，楼上楼下到处都听得到。”春天，到阳澄湖边晒太阳，小草厚软如绿毡毯，远处湖水清澈空明，倒映着岸边芦苇和头顶蓝天，我告诉女儿：“离离原上草的意思，就是小草像现在这样，绿绿的、密密的一大片；春来江水绿如蓝的意思，就是水像现在这样，绿得胜过蓝草。”到乡下奶奶家，大白鹅伸长脖子、扑闪着翅膀嘎嘎叫，我告诉女儿：“这就是曲项向天歌。”几只白鹭拖着细长的腿、拍打着雪白的大翅膀悠悠然飞过水面，我告诉女儿：“这就是一行白鹭上青天。”秋天，带女儿爬天平山，漫山遍野的枫叶举着星星般的叶子在风里摇摆，像一朵朵小火苗灼灼燃烧，我告诉女儿：“这就是霜叶红于二月花。”

如此积累一段时间之后，到了幼儿园中班，我开始挑有难度的诗。有一次读李商隐《乐游原》，我念了几遍，故意不解释，而是直接问她：“‘向晚意不适，驱车登古原’是什么意思啊？”

正开心玩耍的她，猛地停了下来，嘴角在两腮抿成了两个深深的肉窝窝，满头自然卷的头发跟着圆脑袋向右歪过去。大约一分钟后，她呼出一口长气，说：“就是，嗯，不开心呀，出去兜一圈。”我又惊又喜，没想到她解释得这么好，孩子气十足，却妥妥地抓住了诗句文绉绉的意旨，我激动得在她胖脸蛋上狠狠亲了一口。

从此，“出去兜一圈”就成了我和女儿之间的密语，泛指一切户外游戏，散步，遛狗，逛街，看新开的花，淋小小的雨，喂流浪猫，捡有花纹的漂亮石子……在这个过程里，女儿逐渐长大，学了更多的诗，也积累了更多对生活的美好感受。从最初的门板，到生活里每一处细节，日子就这样在精心安排下，诗意盎然。

编辑 乔可可 15251889157@163.com