去往迪拜的路上

一

世间女子的恋爱是甜蜜的，是金桂花香的味儿，是发痴的欣悦在天马行空地飞扬，团团的金色流波，饱含喜乐，畅快地奔向周身每一处细胞去了。一群五彩斑斓的蝴蝶飞来，扑着翅儿，绕着花丛前后嬉戏。一朵花儿，便是一枚女儿心。瓣儿拧着圈，涌起不知所措的羞，不知何往的身，竟站也不是坐也不是，吃也不是睡也不是，日夜不得安宁了。

云雀是个例外。

她恋爱了，没有甜蜜的金桂花香味儿，更没有喜乐，确是日夜不得安宁。

论长相，她是一位娇美的女子。粉色皮肤，似水大眼，一副柔软又饱满的身架。她走过处，如一条垂感极好的绸子，轻盈有致。加之她后背如瀑的黑发，随着腰身来回轻挪，朝左扭，发朝右摆，朝右扭，发朝左摆，彼此一唱一和，很默契。上大学的年纪，是人生最好的年华，恋爱的她却是痛苦的。

她一枚女儿心，不知所措地煎熬在纠结里，坐也不是站也不是，拒绝也不是接受也不是。以她的认为，恋爱是人生可怕的负担。

正处于青春年华的大学生，精力旺盛，精神亢奋。到了周末，青年男女更有着浓烈的粉色情意，蓬蓬的气息，跃跃的心怀，是上帝的恩宠，特意制造的，送给恋爱中的他们。周末是大家盼望的，就云雀偏偏害怕周末。她的恋爱是苦的，周末一来，心头就蒙上一层恐惧。

日子不会因她的害怕而停顿，掰指一算，再过三天，她恋爱整一个月了。

刚好，又到了周末，枝纪早已等在女生公寓楼下，微信已发了几十条，一心等着和她约会。她盯着微信看，不时地，头伸向窗外，心跳加快。双脚在水泥地上来回打转，双手使劲在绞搓。她害怕，怎么办？问过几遍，又鼓励自己，害怕也得去，必须去。她磨蹭了好久，慢吞吞下了楼。

枝纪一见她，高兴地叫了她一声，声调里的激动如紧绷的琴弦猛然触动，发出几缕颤音，很清越，又急促。她低头，不理他，只顾向前，走向学校后门边的小树林。

枝纪追上来，拉住她的手。

她一甩手，生气地说：“你以后别到女生公寓楼下等，让别人看到不好。”他笑道：“有啥不好？谈恋爱，多正常的事儿。”她口气生硬地说：“我不喜欢。”他迟疑了一下，又去牵她的手。她别扭地一闪。他问：“你又怎么了？”她小声说：“不要这样。”

初识时，他认为她是害羞，顺从她意。

如今一个月了，她仍这样，他不解了。手拉手，是恋人间的正常行为，她为什么拒绝？难道她不喜欢他？他又一想，女孩子天生害羞，喜耍小性子，拒绝是掩饰内心的，如果真拒绝为啥还见他。他这次是鼓足了勇气，暗下了决心的，猛然他从背后抱住她，紧紧抱住，耳语道：“这下习惯了吧，别怕。”她吓坏了，哇哇大叫，扑打他搂着腰的双手，疯了似的失控。她痛苦紧张的尖叫，引来了周围同学惊诧的关注，一道道电光似的眼神一齐射来。他忙松开她，脸红了，很难为情。

她怒吼道：“少碰我！”他抿双唇，背过身子去。她说：“我头很晕，再见。”说完，头也不回地走了。枝纪追她几步，又停下，觉得无趣，呆呆站在原地。她走远了。他看着她背影，浑身上下的毛孔都在瞠目，在出汗，更在疑惑。厚实的窘迫如被子似的裹住了他，他羞愧不已。为什么，为什么？

不止这次，以前也是这样，枝纪清楚。

此后，倆人依然约会，却如两条不会交叉的平行线，她坚决不准他碰她。

恋爱成了云雀的心理压力和精神负担，每每见面，一见枝纪凑近，她周身紧张，慌忙躲避。约会，让她很不安。以枝纪的话说，次次是她发脾气耍性子，次次，他从不计较。

她的“发脾气耍性子”，和别的女孩不同，别人是撒娇，是媚态，是情趣，是玩的。她不是，是有后果的——她会带着怒气，大踏步地径直奔回宿舍。生气的原因无外乎是，他要拉她的手，要拥抱她。她不准他碰，一走了之。回到宿舍的她，鞋也不脱，一头栽倒在床上，暗自流一阵子泪……

她正在难过，枝纪的微信来了。一个接一个，放炮似的响着，以致成了越来越密集的枪林弹雨，不停射向她。她看了看，先是不理，可最终又回复了，说好着的，让他放心。她暗下了多少决心，他的微信，再怎么响也不看不回，电话也不接。当微信如潮水般涌来时，表情玫瑰、咖啡、礼物、笑容、拥抱，太多了，足以满载一火车，足以淹没了一个小小的她。她实在无法抗拒，哭也哭过了，平静了的她会回复。

这次和往常一样，程序照旧完成。平复了情绪的她，起身，拿了毛巾去了水房。拧开龙头，水流出来，双手伸入水中，凉凉的水意一点点浇灌着她。她使劲地揉搓双手，把水龙头拧到最大，任水哗哗地倾泻。她把毛巾浸湿，用力擦着脸颊、胳膊、腿。她用力地擦，皮肤擦红了，通红如枣，如刀刮过似的吓人。她还是用力擦，不停擦。毛巾在她手中，绞过来，拧过去，恰似一块黏稠的醮满水渍的糯米糕，尽是滴滴溚溚的水珠，絮絮叨叨的泪花，一绺一绺的红印子……

水是云雀喜欢的，很久了，她爱水。

沙漠里的骆驼是特殊的，耐渴。一步一步，骆驼用四蹄走过了黄沙漫天的地域，奔向了主人指向的目标。骆驼走得慢，可行走的姿态，像一只高贵的天鹅在水里游弋。骆驼和天鹅，一个在沙漠，一个在湖泊，却是让人类惊叹的贵族。天鹅可以上天，翅儿一扇，扑啦啦地踩着水面升上了云端，天空闪出一块精巧的白云，是自由飞翔的仙子。

骆驼是征服者，如传说中的夸父，是不屈的战士，执着坚韧，无畏向前。夸父死在了途中，勇气和力量化为了邓林。可骆驼一直活着，像一架古老的水车，滚动着年月的轮子，在荒寂无垠的大地上勾勒出一幅沧桑奇绝的图画，凄凉、孤美、独绝。沙漠最能体现浩大与渺小，最能演绎什么是征服与被征服。

云雀喜欢天鹅，怯畏骆驼。

水是云雀的生命，她亲近水，水很柔软。

她害怕被征服，怯惧沙漠。她当不了夸父，也不想当。西部大片的荒滩，沙漠之舟的骆驼背负一袋袋沉重的货物，艰难地跋涉。小时，她是羡慕那远观的风景，真是摄魂的大美啊。高远的天空，起伏的沙丘，一轮红日，血一样地铺展开来。整个的红，像鲜血似的，直逼她的心门。她不激动不颤抖，那是由不得她的。魂飞魄散了，如痴如醉，她更是同情缓步行进的骆驼，叮当叮当，白日响，梦里响，摇摇晃晃的驼铃，蹄间漾起的黄漫飞沙，如一张土色的绉纱，前后翻卷着，似浪，似雾，似风，浪漫了她的整个少儿时期。

随着岁月渐长，那片迷人的血红添了几分狰狞，是吃人的，张口要吞了她。对于曾经怀有的一份敬畏似的羡慕，愈发淡了，以致忘了。她清楚，自己是征服不了沙漠的。她当不了骆驼，也不想被征服。

水是她的爱，软和、清澈、干净，她很爱。但凡遇着水，卫生间的，教学楼的，宿舍楼的，或是校外面不远处的小河的，她近乎发疯地跑过去，双手伸进去，掬着，搓着，揉着。唯与水交融，她才得片刻安宁，一股净爽，如饮了琼浆玉液，清鲜之气缓缓滑过体内全部神经，她才意识到自己是一个人，有情感有意识的人，一个青春烂漫的女子。

她问自己，女人为什么要恋爱？

恋爱是一钩诱饵，迷惑女人进入爱情婚姻的坟墓，一生受苦，不得安宁。这是她的恋爱观和婚姻观。

二

云雀是陕西关中周秦镇人。

周秦镇是关中一座古镇，闻名遐迩。镇上有三条街，主街上有高大的牌楼，牌楼两侧是粗壮的松柏。街道两边，大青砖的墙面和林立的石碑留有各代文人墨客的笔迹，诗文互唱，字体各异，一派古雅气象。周秦镇的居民，很有优越感，比起陕西其他地方人自有一番异样神气。镇子虽经历千年历史的风风雨雨，源于地理上处于终南山山麓，免于受外界过多干扰和破坏，但从外表上看，依然有着古蕴和气派。

云雀四岁那年，听姑姑讲，唐朝时镇上出过一位有名的女诗人，叫鱼玄机。乍一听，她咯咯笑个不停，头一歪说，鱼衔鸡？鱼怎能衔住鸡？鱼是水里的，鸡是地上的，怎衔呀？姑姑一听，双眼圆睁，先是惊讶，再是哈哈大笑，抱住她亲个不停。姑姑说，你个小豆芽儿呀，还知道鱼衔鸡？满脑子蜂窝眼，真是可爱死了！说话间，又对她一阵狠亲。她白嫩的脸上沾了几点唾沫星子，轻风吹来，皮肤有点紧绷感。她不高兴地头一扭，撩起袖子用力一抹。姑姑见状，脸红了，明显的难为情，手从兜里抽出来，放下去，手再放进兜里，再抽出来，末了手一扬，生气地说，你嫌我脏？我唾沫才香呢！告诉你吧，鱼玄机是个女人，有名的女诗人！

云雀想，鱼玄机是女诗人能干啥，女诗人是啥呀，好吃吗？姑姑疯了一样亲她脸蛋，她很不舒服。她讨厌唾沫沾在脸上，很讨厌。一见姑姑发火了，她马上咧嘴笑，扮鬼脸。她爱姑姑，真心爱。

几天后，她从幼儿园阿姨的嘴里听见“鱼玄机”三个字。阿姨是个秀气的女人，瘦高，皮肤很白。阿姨问小朋友们，你们听说过鱼玄机吗？她惊喜，连忙举手喊，听过，她是唐朝一位有名女诗人。小朋友们惊讶地看向她，犹如姑姑当时惊诧地看她那样，眼神一模一样的。阿姨哟一声，夸奖她，云雀你好聪明，竟知鱼玄机！好，你以后像唐朝才女一样，做个当代才女！受到了表扬，她开心极了，周身发热，异样的感觉从脚底升起，脸红成了云霞，美滋滋的。

因了这事，她对姑姑改变了态度，真正佩服姑姑了。周末没事儿时，她给姑姑打电话，东拉西扯，最后一句话，姑姑你来么，带我出去玩儿。姑姑很高兴，爽快答应了。姑姑是长安一家央企宣传科的干事，平时工作很忙，晚上也加班。她听爸爸讲，姑姑一手好写，号称单位的“一支笔”，单位对内对外的文字，全出自姑姑手。她更得意了，认为姑姑就是魚玄机一样的女子。

盼到周末，姑姑来了，带她去附近公园或者河堤或者田野玩耍。姑姑懂得真多，肚子里全是故事。给她讲了鱼玄机的故事，讲完后，姑姑一声长叹，红颜薄命，才女命更薄啊。说着话，她手从衣兜里抽出来，放下去，连连叹气。云雀不懂，听不出姑姑叹息里的含义，更不懂姑姑为何伤感。姑姑告诉她，不管命好还是不好，不管命是薄还是厚，女子一定要有文化，要有个性。她似懂非懂地点头，疑惑不解。

从姑姑嘴里，她还知道了镇上出过的一个个名人。从唐代到近代，文化名人一个接一个，还有少许的武人将领。他们各自有着非凡的传奇故事，经姑姑生动地一一描绘，她很是羡慕和敬佩。

一次，讲完故事后，姑姑悄悄给她看了几张沙漠的照片。一行骆驼走在残阳如血的茫茫黄沙中，队形整齐，血红的彩霞包裹了它们。黄沙如细小的一颗颗粟粒，软乎乎，拓上一行行骆驼足印，有一种说不出的奇特。第一次见到这般景色，内心震撼了，她的心咚咚地跳，脱口而出，太好看了！

姑姑问，云雀呀，你喜欢这地方吗？她说，太喜欢了！看，满地的小米粒儿，太喜欢了！姑姑神秘一笑，轻轻亲了她一口。她见姑姑的脸皮爬上两朵绯云，跟沙漠里的红色一样美，哇，她又震撼了！盯着姑姑脸看，着迷了。姑姑说，云雀你知道吗，这是沙漠，是天下最美的风景！说着话，姑姑眼神慌乱地转过头去。

以后，姑姑不时拿几张沙漠的照片给她看，指着骆驼脖子上的小铃铛，得意地小声唱起歌儿来，眉眼间荡漾着幸福甜蜜的味道。她用力嗅，感觉味道真香，真美。姑姑唱完歌，神采飞扬地又给她讲起镇上曾经来过哪位边塞诗人，在当地留下什么传说。在姑姑绘声绘色的讲述中，周秦镇在她心里升腾起来，越来越大，变得很雄阔，和沙漠一样，无比壮丽。哦，她惊叹，原来这不只是个古镇，更是个伟大壮丽的镇子。她得意了，庆幸自己生在这儿长在这儿。

半年后，姑姑没闪面了。

姑姑去了哪里？她不知道。

她给姑姑打电话，接不通。

她问爸爸妈妈，全沉默。

有一天，爸爸妈妈在吃饭时，说到了爷爷和叔叔，顺带谈到了姑姑。妈妈说，她去了新疆，也不留个话，让我们跟着挨骂！爸爸说，让她去吧，等于咱家没她这个人！妈妈说，那男人不要她就算了么，长安城这么大，还找不到一个合适男人？非要亲自去新疆找人家，看看，去了没什么好果子吧？人家还打电话过来，让咱去领人，真是丢死人啦！爸爸唉道，男人心变了，心肠就换样了，全身就换血了。女人不管怎样做，也挽回不了的！她是傻啊，傻透啦！

云雀听着，接住话说，你们把姑姑叫回来！叫回来！她一甩筷子，大哭起来，眼前闪过一张张沙漠的照片，姑姑脸上的两朵绯云，姑姑神秘的笑，她不清楚是怎么回事，只感觉姑姑去了不好的地方，找不好的人去了……她嘴里喊着，姑姑，回来！哭个不止。爸爸妈妈望着她，再没了话。

就此，姑姑没了音讯。

两年后，她上小学了。

小学在街道中心地段，很热闹。来回上学放学路上，她四处瞅，希望发现姑姑的身影。每次，令她失望。

也就从这一年起，家里阴云笼罩。气氛日渐冷了，没了以前的温馨，爸爸妈妈吵架次数越来越多。一次，俩人吵架后，怒气冲冲地用力摔门而去。家里瞬间冷得可怕，静得恐怖，寒风嗖嗖从俩人摔得砰砰的門声中飞来，久久弥漫，她和弟弟不约而同地抖动身子。弟弟双手环抱，对她说，姐姐，我讨厌这个家，我想走，再也不回来了。她望着满脸稚气的弟弟，教训道，胡说八道，你出去走走试试，肚子饿了还得马上回家来的。弟弟一摔书包，扑通坐到沙发里，瘦小的身子弹跳了几下，似乎是寒风在托着他，扬起了几股冷冽的气息。她茫然地看着屋顶，揉搓双手。

自那后，每次都是妈妈先回家，总阴着脸。她边收拾凌乱不堪的家，边唉声叹气，偷偷抹泪。她和弟弟待在房间，不敢出声。也总是在第二天，爸爸才回家来，吃一顿饭，完成任务似的，吃完不说话扭头便走。

一天晚上，妈妈下班回家，更是没精打采了，很是疲惫。她顺手扔了包，甩了鞋，到处闲转，见着厨房冰锅冷灶，长叹一声，憋足了劲儿吼道，你该死的爸死哪儿去了？！她和弟弟吓坏了，不敢看妈妈变形的面目。妈妈又失控地吼道，他怎么不让麻将给弄死去！

她明白了，爸爸经常夜不归宿，原来是打麻将去了。麻将是什么？她清楚那是害人的东西，让人变坏的东西。要不然，妈妈怎么会这么生气？妈妈为何总和爸爸吵架，爸爸变坏了。妈妈骂了几句，换了衣服，进厨房做饭。她盯着作业本，头脑一片苍白。她恨爸爸，恨！她拿笔在纸上用力一划一划，很是用力，好像那是爸爸的手，笔一刀一刀割出血来，以后他再不能打麻将了。

云雀，和弟弟出来吃饭！妈妈在招呼。她意识回转过来，回到了现实，赶忙应答一声，扔了手中的笔。面前的本子，已是千疮万孔，惨不忍睹。

她和弟弟吃着饭，不时瞅一眼妈妈。她嚼着饭菜，故意说，真香，妈妈做的饭真好吃！弟弟埋头，不吭声。吃完饭，弟弟一抹嘴，径直回了房间。她帮妈妈收拾碗筷。妈妈阻挡她，说，去，认真做作业！

半夜，爸爸回家了。

一阵啼哩咣啷的巨响，她惊醒了。竖耳听，爸爸妈妈打架了，妈妈大哭大闹。爸爸骂妈妈，妈妈也回骂。骂的话很粗俗，不堪入耳。爸爸的声音有些沙哑，妈妈嗓子尖锐。妈妈骂道，你们家天生就出败家子，就出丢人现眼的东西！你妹妹，啥没见啥，去跟新疆的男人鬼混，什么生意人，明显是个骗子。哼，这下好了，肚子搞大了，害怕了，知道丢先人了，跑了，玩起失踪，真个傻子！不要脸！

她耳朵嗡嗡作响，震惊，原来姑姑因此出走，去了茫茫沙漠？她猛地坐起，仿佛一盆冷水头天而降，浇得她浑身冰凉。那新疆的男人一定不要姑姑了，姑姑没法子，怕生下孩子没爸爸，怕丢人，才消失了？她眼前闪过姑姑的身影，心很疼，泪水涌了出来。她为姑姑担心，她恨那个骗了姑姑的男人。

啪！她听到一记响亮的耳光，如玻璃球掉在地上发出的声音，尖锐，脆响，荡起了回音。她打了个激灵，肤上渗出一层细小的麻珠来，如沙漠里的小米粒沾满了她全身。她抱住双肩，发抖。她懂什么叫鸡皮了，鸡皮是惊吓出来的，没有发红，不，一定发红了，血一样的红，她只是不愿看，害怕看。沙漠，在她眼前忽闪，无边的无数的血红米粒，可怕的血，无边的沙漠，她可怜的姑姑，被淹没了。

哎呀，我不活了，命好苦呀……妈妈哭声震天，骂爸爸，骂爷爷，骂姑姑。妈妈疯子似的，把家里老少骂了个遍。从妈妈嘴里，她知道了以前不知道的事儿，原来爷爷是个半疯子，一生不务正业，吃喝嫖赌，中年时失手打死了奶奶。叔叔有神经病，一犯病，挥举菜刀屠杀别人家的家禽家畜。姑姑有文凭，却找了个骗子男人，是个活生生的睁眼瞎。爸爸是不务正业，随爷爷了……妈妈委屈大如滔天，悲愤不已，一边骂，一边砸东西，不停有重物摔到地上，咣哩咣啷！发出震耳欲聋的响声。有邻居来了，嗵嗵嗵使劲砸门，骂骂咧咧，妈妈才止住了骂声，不摔东西了。爸爸窝在沙发里，呼呼地，已经发出了如雷的鼾声。听着爸爸的粗重鼻息，她突然感觉很好笑。妈妈激愤不已，又哭又骂又砸东西，爸爸竟能安稳入睡？成人的世界，怎是这样？她无法理解。

家里没了响动，安宁了。一切，恢复了平静。她很想出去看一眼妈妈，心里惧怕，怕挨骂。她的脚在被子里动了动，没敢下床。砰！一声门响。她料想是妈妈回屋睡觉去了，提着的心才妥妥地安放下来，老鼠似的溜进被筒。她睡不着，头脑异常清醒，呆呆地望着窗外。

窗外的夜空，群星闪烁，恰如挂满灯塔的海洋。她望着星空，小星星如小米粒般大小，这是升起在空中的沙漠，无边无垠。星星背后，是黑夜的巨大帷幕，不，那定是大片的血红，让夜的巨型牙齿给无情地吞掉了，成了黑红黑红的夜空。血红的夜，血红的海，血红的沙漠……姑姑，你在哪儿？她默念着，眼前出现了笑容满面的姑姑，狠劲亲她的姑姑。她伸手去抓，扑了空。她嘴角一撇，泪水滚了出来……很久，她才入了梦乡。

第二天一大早，妈妈提箱子回了娘家。

一周后，爸爸又接回了妈妈。

三

枝纪约会云雀开始频繁了，不止在周末，周内有空便约。

晚饭后，班级里若无事，他也约。她拒绝。他缠住不放。她头痛不已，烦躁难耐。约会，成了她心头的肿瘤，一碰，痛得要命。她问自己多遍，害怕恋爱，认为恋爱是诱饵，为啥不直接拒绝枝纪？问归问，面对枝纪的追求，她依然是以前的态度，见是见，只是不准他碰她。她也暗骂自己算什么角色，可她毕竟是活生生的人，内心里渴望有男孩子来追求。她很矛盾，怕恋爱，又想被爱。她对恋爱有了判断，又无法真正拒绝恋爱。就这样成了一个半推半就的讨厌的女孩子，她认为自己很讨厌。

上大学以来，她一直沉默，不太和舍友们说话，也和老师同学保持一定的距离。谁不找她说话，她不言语。舍友旎旎是个热情的女孩，对她友好。她心知，可在言行上依然保持距离。每次和枝纪约会回来，她趴在床上，纠结，难过，很痛苦。舍友们本来正聊得开心，一见她这样，全咽了声气，不是悄然离开宿舍，就是鱼一般滑进自己帘子里去了。宿舍因她的存在，变得寂静了。

一天，宿舍只有她和旎旎时，旎旎说：“恋爱是快乐的事儿，枝纪又帅，怎么你好像不高兴？”她淡然地说：“感觉很没意思。”旎旎皱眉，问：“恋爱没意思？你说啥有意思？没意思你谈啥恋爱呀！”她说：“是他强求的。”旎旎细眉一挑说：“怎么可能！骗我没用的，我还不知你俩啊！”她说：“真的。”旎旎甩甩长发，朝她挤眼，逗她说：“我也追你，嘿，快发神经吧。”她摇摇头，说：“请不要这样，我不喜欢这样。”旎旎说：“你就喜歡你自己！你看看你，不准谁碰你东西，也不主动搭理人，你不会有啥毛病吧？”她低下头，顺手拿起一本书胡乱翻。

旎旎没继续话题，打开化妆包开始描眉涂唇。化完妆后，朝她做鬼脸。她扭扭嘴，心想，又臭美。旎旎打开衣柜，拉出一件又一件衣服，在身上比划着，试着。红红绿绿，翻江倒海似的，云雀眼花缭乱了，背过身子去。旎旎说：“得了吧你，看啥书。大一时，咱还傻着，天天抱着书进图书馆占位置。咱都大三啦，不谈恋爱，脑子有毛病呀！谁规定了大学不恋爱，咱们可是花朵，不恋爱，花朵怎么能开得娇艳？”云雀更是乱翻书，装没听见。

旎旎过来，扳正她身子，抢了她的书扔在床上。她慌忙推开旎旎的手。旎旎摆了个诱人的pose，问她：“怎么样，看我美不美，迷死你了吧？”她说：“很漂亮，迷死你的东东了，快去找他吧。”旎旎洋洋得意地笑着，扭转着腰肢，再摆了两个夸张的pose。她说：“美，美得像个妖精！”旎旎正了面色，说：“其实呀，云雀你才美呢。来，我给你化个妆，保证你变成杨贵妃。”说着，旎旎拿着眉笔过来，一手轻摁她的脑袋。她惊呼一声，如同被捕杀的小兔，脑袋快速来回摆动。旎旎生气地说：“干啥呀这是，你真有毛病！难不成就你和我们不一样，整日素面朝天不施粉黛显摆天生丽质？”她辩解道：“不是，不是……”她说不出话。旎旎慌了，说：“你呀，整日不哼不哈，动不动皱眉生气。我说呢，恁有名的大长安，恁大的关中平原，尽出大侠女大才女，怎就出了你这个蔫巴的闷葫芦！”她心一沉，说：“你川妹子好，大胆泼辣，深山江河里的蹦葫芦。你快去约会吧，我想独个儿静静。”旎旎嘴一扭，扬手说：“拜拜！”背起米色布艺包，扭着细软的腰走了。她赶紧关上房门，喉咙一嗝一嗝，想呕吐。她不是讨厌旎旎，是自己心里压抑得慌。她倒了杯白水，喝了两口，吐着气儿。不知咋的，泪珠儿上来了，蒙住她的眼。她抬手背沾了沾，泪水是个好东西，缓解了她的情绪。这时，手机嘟嘟响了两声，是微信消息。她没理。

镜子里，有个娇美的女子，一头蓬松的发，黑云似的堆在头上，衬得脸儿更是粉白细嫩。刚流了泪，脸蛋儿比平时略红了，如抹了两坨胭脂似的，腮上格外的红亮。是云雀吗？她眨着大眼，瞪着镜子问。镜子里的美人儿也问，也瞪着她。白色的纱裙皱巴巴的，毫不掩饰地暴露了她趴过碾过搓过的痕迹。裙袖一个肩头斜了，半个浑圆的膀子羞答答地出来，冷艳的锁骨，白皙的肌肤，这个女子挺美的，可就是哪儿不对头。哪儿呢？她捂住了脸。

突然，房门开了。旎旎一阵风儿似的回来，一见云雀在照镜，吃惊问：“怎么了？”云雀受了惊吓般扭过脸去。旎旎笑道：“一人偷偷美呢，挺有意思呀。快收拾一下，枝纪在楼下等你呢！”云雀摇头，说：“我不去。”旎旎取了墨镜，戴上，说：“恋爱是多好的事儿，有男孩追求是女孩的幸福。你呀，不愿意就跟人家枝纪直说了，含含糊糊的，把自个儿还弄得神经兮兮。”云雀小声说：“我不恋爱。”旎旎气呼呼地说：“枝纪在等你呢！我走了啊，才不想让我亲爱的东东多等呢！”又一阵风似的旋走了，宿舍又是云雀一人。云雀感觉梦幻似的，旎旎真的回来过？手机又响了，微信一个接一个，她拿起一看，枝纪发了二十多条信息，最后几个全是一连串的一个表情，一个圆头胖娃娃脑门上挂个大大的问号。

云雀把头伸向窗外，看到楼下旎旎亲昵地挽着东东的胳膊，和枝纪在说着什么。旎旎一抬头，发现了云雀，摇手喊了起来。云雀立即收了脖子，好似被蜂蜇了一下，紧张了。她习惯性地从架子上抽了毛巾，跑向了水房，深深地洗着脸，是的，是“深深”地，用力地“深深”。然后，她拢了头发，抻了衣角，慢步下了楼。她的心仿佛被锤子猛烈敲击一般震动，震痛到她骨头缝里去了，灵魂痛了。是枝纪，让她痛的。

她下楼来，枝纪对她微笑着。一个帅气又阳光的男孩，悠闲打扮，天蓝色的牛仔裤，白色立领衣衫，清爽干净。毛寸头型，飘着刚洗过的洗发水的味儿，是香甜的。他尽力地亲切地笑，像大哥那般笑，眉眼闪耀着俊朗的逸气。她低着头，两只手在互揉。他说：“今儿去校外转转。”他走在前，她随在后，俩人出了校门。

阳光很好，光线出奇地热烈，尽情地展现着秋日的丰腴。枝纪笑着说：“天气真好！”她点点头，仰起头眯眼看天空，太耀眼，光线使得眼睛酸疼。天空像很蓝的大海。她心头又出现了沙漠，这天空，夜里黑的像沙漠，白天蓝的像大海，一轮太阳，让世界真是变化莫测。

俩人一路无语，到了环城公园。人流稀少，多是老年人领着孙儿在玩耍。俩人坐在一条凳子上，各坐一头，中间还能坐一个人。他打破沉默，带着慷慨语气说：“天气真好，我喜欢秋天！”她又仰头看天空，有一群鸽子飞过。莫名地，她伤感了。这海水似的天空，白鸽子倒更像天鹅，自由自在地游着，无拘无束。她喜欢这般景致，不觉咧嘴笑了。他和她，依旧保持着固定的距离。他侧头看她，粉白的脖子，俏美的侧脸。他只要不说话，空气便在沉默中僵滞。他想她到底是怎么了，为何不让他碰，恋爱的男女，不应该是这样的。而她，此时却想到了大海和天鹅，多么干净的世界呀。再就什么也没有想了，更不知自己是在谈恋爱。

时间在俩人的沉默中流逝，来来往往的人多了，也在他们的沉默中走过来走过去。他忍不住问：“你为啥不爱说话？告诉我原因，好吗？”她慌乱地摇头，又点头。他说：“都说女孩是小鸟儿，喜欢唱歌，天生喜欢说话，这是上帝特意安排的。”她摇摇头，说：“我不是，辜负上帝厚爱了。”他伸出手，想拉她，手在半空停下了，落在了自己腿上。她说：“我没一点长处，是个无趣的人。”他说：“我认为你最好，真的！”他抓住了她的手。她惊叫一声，往外抽。他鼓足勇气，脸红了，说：“我爱你，你不要排斥我。”她不动了，僵了，任他握住。他轻轻放开，说：“不勉强，等你……”“不要！”她打断道，“我不喜欢恋爱。”他笑道：“别说傻话了，恋爱不存在喜欢不喜欢，顺其自然，该来时就来了。”她站起来，说：“旎旎说了我有毛病。”他望着她可爱的样儿，笑道：“谁没毛病呀，我也有毛病。”他们不远处的长凳上，坐着一对情侣，正热烈拥吻。枝纪和云雀不约而同看到了，云雀忙捂住眼睛，背过身去。枝纪瞅着云雀，轻皱眉头。

还是枝纪打破了尴尬，指着远处的灯笼让她看。他说：“我家乡最喜欢挂灯，逢年过节，到处都挂的。”她望着灯笼，嘴唇动了，没出声。他把话题引到了双方家里。他说得多，只希望她能多了解他。她说：“你真幸福。”他问：“你不幸福？”他想听她说些什么，她没说。他说：“有什么话就说，请你相信我。”她说：“我没什么话说。”他说：“我是个好人，会一直对你好的。”她说：“知道的。”他说：“我是典型的理工男，不会说情话，人绝对实诚，你放心。”她说：“知道的，你也是上帝的厚爱。”他哈哈大笑，说：“你什么都知道，蛮有趣的，你应该学会慢慢接受恋爱。”她说：“沙漠和大海永远不会出现在一个地方，永不相见。”他一愣，问：“这话什么意思？”她说：“沙漠在西北，大海在东南，这是上帝安排的。我感觉，人一会儿是沙漠，一会儿是大海。天空才更奇怪，晚上是沙漠，白天是大海。”他莫名其妙地听着，发怔。她说：“人是个奇怪的动物，没必要恋爱。恋爱这东西，一会儿是沙漠，一会儿是大海，变幻莫测……”他笑道：“谁说的沙漠和大海不相见？迪拜就是大海和沙漠并存的国度，非常神奇和美丽。”她说：“迪拜么，是个独特的例子，上帝故意制造的奇迹，不属于普通大众。”他说：“恋爱本身就是独特的，爱情的独特才是唯一。你说爱情是不是上帝制造的奇迹？”她猛地转向他，目不转睛地瞅他，慢慢说：“我去年看了一本书，说爱情只是个称呼和概念，实际中不存在，看不见。”他说：“爱情只是个概念？对的，这是深奥的哲学话题，爱情是看不见的，只有男女组合恋爱了，才能看见爱情的形式。”她说：“这可能也是上帝安排的吧，搞不明白了。”他一看表，笑着说：“走，带你吃麻辣串去！”她问：“湖北人也爱吃这个？”他笑道：“什么时代了，全国一体化，饮食处处相通。”

吃饭时，他发现她很少动筷子，便不停给她夹菜。他问：“不喜欢吃？”她摇头，说：“一见你，我吃不下。”他笑道：“我不是老虎，也不是豺狼。你不用怕，尽情吃。”她紧抿唇，看着他，轻放下筷子，站了起来。他问：“怎么啦？”她不作声，背起小包，轻快地走了。她走得疾快，如一朵飘逸的白云，忽忽而去，风推着似的，转眼不见了。他没回过神，等明白过来，她已被人流吞没了。

她回到宿舍后，忧郁浸满全身，扑在脸颊上，眼睛里，唇边，眉上。她趴在床上，脸埋在床单里，半天不抬头。她流泪了，心里很难受。以后不见他了，她告诉自己，世上竟有个迪拜？什么独特的爱情，只是概念罢了，还有什么沙漠和大海并存，再怎么神奇的国度，那不属于她的。她后悔和他多说了话，后悔死了。

她告诫自己，恋爱是诱饵，爱情不可信，婚姻埋葬人。

旎旎回来的时候，已是暮色四合。一見云雀，她异常兴奋。云雀冷冷淡淡，一脸漠然。旎旎红光满面，对着镜子前后照着，幸福的浪花在周身翻滚，拥挤着从衣裙里跑出来，热气腾腾，快乐地四处奔跑，填满了整个屋子。旎旎的感染力太强，整个房间热乎了。曼尼习惯性地摇摇短发，说：“恋爱真好！旎旎你更美了，滋润得很，恰似一块玉米奶糕！”大伙笑了起来，连云雀也忍俊不禁。旎旎眼一翻，一手叉腰，嗔怪道：“哟，好个曼尼，你真老土啊！我是DQ冰淇淋，我是卡布奇诺咖啡，什么土不啦唧的玉米奶糕！”素玉睁大一双凤眼问：“什么是DQ冰淇淋？”曼尼说：“上百度查去，问个啥呀。”旎旎干笑两声，拉长语调说：“上网查有什么意思，当务之急，赶紧谈恋爱去！这恋爱呀，会让你明白什么才是女人，吃什么穿什么，怎样才会活成女人！”云雀身子一扭，对旎旎的话表示不满。曼尼和素玉用食指点着旎旎，似笑非笑。旎旎诡秘一笑，眼睛和嘴角弯成了月牙儿，用胳膊肘轻撞云雀，问：“嗳，你怎么样？玉米奶糕，幸福吧。”云雀没理她，端了盆子，去了水房。

夜深人静，舍友们进入梦乡，宿舍很安静。云雀把头埋在被子里偷偷哭，身子一起一伏，很伤心。

四

云雀上小学五年级时，爷爷去世了。爷爷走得太离谱，喝醉了，掉到路边的枯井里，活活饿死了。发现时，已死了多日，浑身烂损，骨架捞不上手，丧衣不能上身，情形惨不忍睹。叔叔受到惊吓，神经病更严重了，竟在半夜里提刀把邻居家的奶牛宰了，被大伙送进了精神病院。

家事突变，家人震惊。妈妈哭天抢地，怨自己命苦。爸爸猛然睡醒了似的，换了个人，再不去打麻将了，也不去与人胡吃乱喝了。妈妈再怎么哭骂，爸爸始终沉默。他开始洗衣做饭，照顾家里，知道心疼妈妈了。

事过一个月后，妈妈的情绪才稳定下来。家里又燃起了温馨的火苗，四口人，顿顿饭围着桌子吃，很圆满。一次吃晚饭时，爸爸看着一对儿女，冷不防对妈妈说，我想去外地打工，挣些钱，俩孩子要上学，花钱事儿多着呢。妈妈给爸爸碗里夹菜，说，不用出去了，在外太辛苦。我想辞了造纸厂的临时工，咱一起做个小本生意。爸爸问，做啥生意？都要本钱的。妈妈说，没事，我来想办法。

三个月后，爸爸妈妈在镇中心开了一家饭馆。虽然忙，可妈妈气色非常好，比以前年轻了，漂亮了。开饭馆的钱，云雀在无意间听到，是妈妈从娘家兄弟处借来的。爸爸很勤快，精神了，脸色也红润。云雀和弟弟很开心，作为孩子，都希望爸爸妈妈不吵架，希望有幸福的家。云雀懂事了，也懂得这个理儿。每天放学，她早早回家，认真做作业，记着姑姑的话，将来成为鱼玄机那样的女子。

饭馆生意越来越好，渐渐地，爸爸妈妈顾不上她和弟弟了，嘴上不断叮咛要好好学习，可他们确实太忙了，管不上他们的学业。晚上，他们从饭馆回家也很晚，她和弟弟早睡了。因爸妈的忙，从钱上开始弥补她。她的衣兜里，开始有了钱，先是两元，五元，十元，后来，竟有了五十元的面值。她有了钱，便带弟弟去吃想吃的东西。街道上的小吃，不出半个月，她和弟弟尝了个遍。女孩喜欢的小玩意儿，她也拥有了，发饰、耳环、项链、手链、小包、包饰、脚饰，该有的都有了。东西都是玩的，色彩艳丽，没有真金白银，全是布的，石的，玻璃的。后来她还买了脂粉、唇膏、眉笔。她的钱不够花了，便向妈妈要。初始，她张口时挺难为情。她每次要，妈妈就给，很大方。因此，她的难为情也很快消失了，向妈妈伸手要钱成了天经地义的事儿。有了钱，她开始买衣服。凡喜欢的，不贵的，她买来穿，专挑拣时尚的怪异的买。再加上戴上饰物，化了妆，俨然一位时髦小美女了。

紧接着，可以说不自觉地，她走进了网吧，开始玩各种新鲜玩意儿。她太开心了，没想到游戏世界如此奇诡，真是妙不可言，一个个游戏就像久违的朋友，等待她去交流玩耍。她被深深吸引了，每次玩过，心理极度满足，从未有过的成就感，自豪感，美妙感。她认为，游戏是一场伟大的革命，她和同龄人都喜欢。网吧是大家的快乐中心，包揽了所有课余的时间，面包、矿泉水、零食、方便面，大家边玩边吃，忘了时间是几时，忘了夜晚到几更。网吧成了大家意志的归处，一致认为的好去处，主动的渴望的去处。

一进网吧，五光十色的屏幕闪着，迫不及待地打开游戏界面，亢奋、狂热、激情，全都积极发散出来了，浑身毛孔都主动伸张，自由自在地发疯的畅快！游戏，恰如美妙的浩瀚的海洋世界，光怪陆离，要什么有什么，真是太伟大了。她对游戏的认识是新奇的，更是着迷。

玩游戏也会认识一群固定伙伴，偶然碰见，彼此熟悉，像同在海里游来游去觅食的鲨鱼，说各种游戏的玩法，介绍着最新游戏的出现，说话内容，都不离游戏。有时，你争他论，还商讨如何联机玩才有意思。这些以游戏为中介而交往的同龄人，谈起共同有兴趣的话题，真是很热闹的场面。她非常喜欢，很开心。

自从她去了网吧，才晓得了班上的同学们都会玩游戏，懂得比她多。这是她课后与同学们交流时，发现的真相。原来，她认为炫耀的资本，同学们早玩过了。她吃惊之下，内心很不舒服，好像一个秘密，别人都已知道，唯她一人蒙在鼓里，还偷偷地与人交头接耳，却发现早已是心照不宣的事实了。

她再也不似以前那般一放学便匆忙回家做作业看资料，如今的她认为以前的她太傻太笨，竟不知天下发生了伟大的信息技术革命，大家都进网吧玩游戏了，她却在角落里捡拾古人的诗词和默写词语。她要弥补欠缺了，使劲地加快步伐，加倍地玩耍。

时间不知不觉地过去了，她把游戏世界玩了个精瓜烂熟。期中考试，她的成绩如从高楼上扔下的铁球，自由落体，迅速下滑，数学和英语没及格，名次更是回归大地，倒数第一。班主任找她谈话，她低头不语。班主任说，你是心思不在学习上了，忙着打扮了对吧？她点头。她不敢说去玩游戏了，同学们悄悄地传递过消息，再怎么着，也不能跟老师家长承认去了网吧，死也不要承认后果非常严重。班主任说，学校有规定，学生不准穿奇装异服，我已经告诫你数次了，再不听话，我要叫你家长来了！

那天下午放学后，她不由自主地又去了网吧。因为老师批评，她心情不好，便有了放开手脚玩的报复，带着强烈的报复心理，她玩得彻底忘了时间。从网吧出来，已是深夜十一点了，她快步朝家里走去。

主街道是丁字路，各路上又开了小道，一环套一环的结构。夜深了，天上无一点星光，唯有路灯晕黄的光线，路上一片模糊的暗黄，隔着帷幕似的不清晰。拐过第一个路口时，猛然，她看到有个黑影晃动。她汗毛即刻竖起，警觉地站住了。看不清这个人面目，隐约像是个女人，直觉告诉她，这个身影并不陌生，却想不起是谁。这人在不远处的屋檐下来回徘徊，尤其左手在衣兜里抽出來放下去，来回重复。这个动作，她感觉挺眼熟。她定睛瞅着，仔细回想是谁，终于她认出来了，是好久不见的姑姑。她叫了声，身影扭头，朝她望。再一次证实，这女人是姑姑。

这样的夜晚，俩人这样相遇了。

姑姑瘦了。黑夜里，看不清皮肤是白是黑，身形明显瘦多了。姑姑没想到会遇到她，偏着头慢声问，真是我家云雀？她点头，颤声应道，我是云雀。姑姑发出讶异的声音，快步走过来说，这黑灯瞎火的，云雀你怎么在街道上？她抱住姑姑，难过地说，姑姑你为什么不回家？在这里转悠什么，你不要云雀了吗？姑姑吸溜鼻子，激动地说，天这黑的，你能认得姑姑，真没白疼爱你一场呀！她说，姑姑你以后不准走了，我很想你，咱们回家吧。她闻见姑姑身上有种怪味儿，很刺鼻，说不出的难闻，酒精混着汗臭，熏得她想吐。姑姑好像感觉到了，忙推开她说，云雀你好好上学，做个有文化的女人，做个聪明的女人，以后不要相信男人的话。长大以后，不要把感情轻易付出，记着了！她愕然，迷迷茫茫地点头。姑姑苦笑道，你还小，说了也不懂的。记住我话就行了，长大自动明白。她只顾点头。姑姑打量她，沉下脸说，你打扮得这么花哨干啥？正上学，不宜穿成这样，太乍乎了，容易被坏人盯上的，出了事后悔就晚了！这身打扮很危险！赶紧回去换了，看看，你像个小暴发户，俗气得很，这不是漂亮，是难看，是丑陋！你身上挂满了装饰，像个啥？有知识有气质的女子，从来不戴这些的！她听着姑姑教训，低下头。

一个高壮男人咳嗽了两声，身边有个小男孩。他们朝这边走过来，张头望。姑姑拉她到另一处，小声说，今晚见到姑姑的事，别告诉家人，不是姑姑不想你们……唉，一言难尽呀！姑姑玷污了家风，死也不会进家门了。她不解，说，姑姑你咋玷污家风了？姑姑最干净了！姑姑难过地说，我呀，在新疆漂泊多年，刚刚又成了个新家，这男人挺老实，日子过得还好。我心里始终过不去那道坎儿的，不想回家干扰你们。她对姑姑说，爷爷死了，掉进井里饿死了。现在爸爸妈妈开了个饭馆，生意好得很。姑姑，你应回家了，回家吧。姑姑双肩颤抖几下，嘴里咕噜个不停，说的什么，她听不清。正好有一只游狗顺着路过来了，歪头看着她和姑姑，无力地吠了一声。姑姑一跺脚，狗生气地哼哼了两声，一颠一颠跑了。姑姑小声说，女人找男人找错了，就成了这狗，半夜走路，都要小心挨训挨打的。

在昏暗的路灯下，她发现姑姑穿着朴素，头发又黄又干又蓬乱，形容苍老。一脸皱纹，肤黑皮粗，两颊深陷，只那眉眼之间依稀可见曾经的模样。她心一疼，以前那个漂亮白净的姑姑不见了，再也不见了。姑姑说，云雀你快回家去，姑姑走呀，凌晨的火车不能错过了。这次是孩子病了，带到长安来检查。我一直想念家乡，晚上过来随便转转，了了心思，谁料想竟碰到了你。她拉住姑姑的手，手是又黑又硬，枯糙，像褪了皮的干枝，针扎似的戳着她的嫩手。她哽咽着说，姑姑你为啥成了这样？姑姑说，我眼力不好，不会辨识人，社会就像一排排黑洞，女人把一生都依托在情感上，恋爱呀，结婚呀，便不顾一切去跳，掉进不合适的黑洞，发现不对头，可是晚了，出不来了。她说，姑姑你不是已经出来了？到了家门口，为啥还不回？姑姑摇头说，黑洞是染料，一旦染上，洗不掉了，洗得了身，洗不了心的。既然回不到从前，就远离从前吧，这样还能将就生活下去。见了家人，姑姑恐怕活不多久了，左邻右舍的指指点点是杀人的，姑姑受不了的。她哭了，喊道，不，不是这样的，姑姑你不是说鱼玄机了么，她婚姻不幸，可她还不是依然待在咱镇上。姑姑说，鱼玄机是早早断了命的人，断不掉身，便活得如死尸似的骗自己，看似逍遥的道姑，内心愤恨，绝情打死了别人，其实就是想早早了断自己身心。云雀呀，你还小，不知生不如死的感觉。才女能干啥，旁人怎么知她的内心苦处？你呀，要听姑姑话，好好上学，不要贪玩贪耍，一心一意考大学，将来才有好归宿。人一旦踏错了步子，再要走出自己，很难很难，唯有换个环境，或许才有可能。姑姑说完，朝高壮男人走去，他们低声说了几句，三人快步离去。

她站在原地，呆若木鸡。

云雀！云雀！爸爸妈妈喊着，迎面过来了，后面还跟着几个邻家的叔叔阿姨。妈妈看到了她，跑过来，一把抱住问，站这儿干啥，咋了？上下瞅着她。她摇摇头，傻愣愣的。爸爸教训道，三更半夜的，不回家干啥去了？社会乱的，你打扮成这鬼样子胡跑啥呢！邻居阿姨说，找到了就好了，这下好了，赶紧回家吧。

一行人往回走。邻居阿姨小声叮嘱妈妈，回家了千万别骂孩子，女孩儿家，不敢说重了，小心出了事儿，后悔就晚啦。现在找到就好，多和孩子沟通交流。妈妈应道，那是自然那是自然。

街道两边的路灯，越发又暗又黄。一条路，像条暗影里游动的长蛇，云雀心跳不已，怕了。路上的一行人影，拖得长，像叠加的黑色卡纸，浮在蛇身上移动着，或长，或短，变化着，浮影似的没有归处。她想着刚才见到姑姑的一幕，到底是真的还是假的呢。是真的还是假的？她再问自己，姑姑怎可能出现在这儿？不会的，可能是她产生了幻觉。

回到家里后，爸爸一脸怒气，往沙发上一坐，拉开了教训云雀的架势。妈妈笑脸迎向爸爸，说，今天都太累了，快休息吧。说着话，她朝丈夫挤眼。爸爸脸色铁青，训云雀，你明天把这身行头换掉，太难看了！妈妈拉着他进了卧室，一阵子嘀嘀咕咕。云雀听到爸爸长长的叹气。客厅里，鱼缸里的热带鱼花花绿绿，热情洋溢地游来游去，好像在看她的热闹似的。她喜欢水，水能让鱼畅快地享受，热情，安静，那是鱼的自由，谁也干涉不上。

云雀睡在自己床上，脑海里闪现着与姑姑见面的情形，是真的，还是幻觉？她是与姑姑说话了呀，可一转眼，为什么一切消失了？她辗转反側，想着姑姑的话，想象姑姑在新疆的生活。在她的认识里，新疆代表着沙漠，代表着人烟稀少。那个高壮的男人和瘦弱的孩子，那艰难的日子，可怕的茫茫的一片血红，湮没了以前的姑姑，磨蚀了姑姑的美丽。曾经欢笑的，可爱的，白净的姑姑逝去了。她问，是姑姑征服了沙漠，还是沙漠制服了姑姑？无人回答。窗外，只有黑得不见底的夜空，吸走了姑姑，吃掉了姑姑。一晚，她胡思乱想，几乎没睡。

次日，她被妈妈叫醒。起床后，她拉开柜子，换上了以前的衣服，朴素整洁，恢复了原样。她照镜子，想到一个成语，返璞归真。爸爸瞅着她，说，还算听话，这才是好学生。妈妈招呼，云雀快点吃饭，上学不要迟到。弟弟坏笑道，姐姐你怎么舍得卸下那些东西，挂身上多好看，像一只骆驼，一抬脚有铃声伴着呢。妈妈拿筷子敲桌，大声说，吃饭！饭竟糊不住你的嘴！

她再没去网吧了，奇迹似的戒掉了游戏。

她又成了老师眼中的好学生，作业整齐了，成绩稳步上升。好像她那段时光里去旅行了，那是另一个自己，时尚过了，疯玩过了，潇洒走了世界游历了伟大革命。如今归来，仍是美好少女。平静了，安然了，又成了现在的自己。没人提及，也没人吃惊。至于她怎么一下子恢复到了从前，连个转折号都没有，平静地进入另一个角色。学校依然原样，家依然是家，街道依然原样，网吧依然人潮汹涌，太阳还是太阳，月亮还是月亮。一切，都是原样。她问，我到底是谁？哪个我是真实的？这个世上，人有几个我呢？我又属于哪一个？她费力思索，也是枉然，终不得其解。姑姑的出现，更是一个谜，到底是真实的姑姑，还是另一个姑姑？

五

云雀有个习惯，一进到宿舍旁边的水房，一见了水，一直会磨蹭下去，用毛巾不停地擦洗脸、脖子、腿、胳膊。一条粉色毛巾，被她揉过来拧过去，翻来覆去地倒腾。同在一个宿舍，别人一年也不用换毛巾，她是一个多月便换一条。

这天晚上，宿管阿姨如往常一样，正在水房打扫卫生。她见云雀老重复一个动作，很不理解。她停下手中的活，双手撑在拖把杆上，定定地看云雀。好久，她问：“姑娘，你老是擦洗什么呢？”云雀一惊，扭头看她。阿姨说：“你皮肤真白，白藕似的，这样用力擦，不好的。”云雀没有抬头。阿姨说：“我老是见你这么洗呀擦呀，皮肤又不是海带，不能老这样狠劲揉搓，损伤皮肤哩。”云雀不动了，保持一个动作，纹丝不动。阿姨见她不说话，拉着拖把，扫兴而去，边走边说：“怪事，哪能这么爱干净的！”

刚好，旎旎上完厕所，路过水房时，耳朵逮到了阿姨的嘟囔，又见着发愣的云雀，水龙头的水哗哗地响着，飞溅起一片白色水沫，一股子凉风扑向她。她轻轻走过去，抬手在云雀眼前晃，问：“犯啥神经？干嘛发呆啊，是不是想枝纪了？那就发个微信过去呗，保证他呼之即来。”云雀轻抬眼，问道：“你很爱东东？”旎旎一脸甜蜜，说：“那当然的！”云雀说：“东东如果在新疆沙漠工作，没钱，你也爱他？”旎旎眼珠一转，说：“他跑新疆沙漠干什么？他学经济的，想的是赚钱，沙漠能赚钱？”云雀说：“东东如果不赚钱呢？”旎旎说：“他怎么会不赚钱呢？他赚大钱的，他说要带我出国定居的！新疆那地方，逛的，玩的，哪能呆呀，大西北那荒凉的，跑去干啥呀！”云雀心一沉，猛然间，眼前的水泛起红色来，哗啦啦，滔天的沙海，她可怜的姑姑怎就没想找个赚钱的人，长安很大能赚钱的人不少，为什么非要追到沙漠去？她到底要的什么爱情和人生？旎旎见云雀没回应，说：“枝纪将来也能赚钱的，听说呀，他家里可有钱。”云雀没接话。旎旎世故地说：“你抓紧了，那可是绩优股！你喜欢沙漠，让他带你去迪拜，那是世界上最神奇的地方。”云雀依然没吱声，搓洗着毛巾，用力地洗。旎旎一撩长发，轻拧云雀的腰，问：“你想什么呢？”云雀小声说：“我想姑姑了。”旎旎俏脸凑过去，亲热地说：“你姑姑怎么啦，出国定居啦，在哪个国家呢，说来听听。”云雀抬眉扫一眼旎旎，感觉眼前这个时髦女子是从皇宫里来的，尽想着吃好的穿好的赚钱呀出国周游世界呀，而她，却来自平凡的民间，从没想过这些。云雀知道，她的话，旎旎是听不懂的，不会理解，更不会理解姑姑。她和旎旎，也是上帝故意制造的两个物种，虽在一个屋檐下学习生活，却是两个世界的人，无法对话。她低下头，胳膊伸在水里，继续搓洗起来。旎旎兴趣正浓，自个儿肯定了云雀的姑姑在国外，漂亮的脸儿如花般绽开了，宛如一朵含着晶润露水的红玫瑰。她见云雀不理会，一把抢了毛巾，说：“你呀，心狠呢，专欺负不会说话的，太可恶了！快说，姑姑在哪个国家当贵太太呢！”云雀去夺毛巾，旎旎跑向了宿舍。

云雀追到宿舍，死命地从旎旎手中抢过毛巾，疯了似的大喊道：“你最讨厌了！我恨你，恨你！！”响雷了似的，宿舍快炸塌了，响声聚在屋顶，久久不散。宿舍人看着失控的云雀，大惊失色。云雀弓着腰，歇斯底里地喊道：“看什么看，你们，我恨死你们了！”她把毛巾在手背上挽了两道，眼里冒着火光，转身奔向了水房。

她在水房待了半夜，才回到了宿舍。

这次事后，宿舍彻底没人理她了。她生活在自己的空间里，下课后，一进宿舍，一头钻进帘子里，直到吃饭才出来。其余的时间，不是躺着听音乐或看书，就是在水房洗呀擦呀。

枝纪照样不时地约她见面，微信若不是机枪扫射般连轰带炸，她就不理。枪响声太大了，她耳膜受不了，才勉强回复一句。她明显感觉到，宿舍里几个人不但不理她，且视她为异物。她暗自高兴，这样才好呢，可以大胆地独享自己的世界了。其实呢，舍友这样待她，她也有略微的伤感，烟丝似的笼在心头。

一次约会时，枝纪还是忍不住搂住了她的纤腰。她急忙闪开，怒视着他，又疯了似地喊，骂他。周围的同学吓得跳了起来，远远地躲开她。他也懵了，不敢动了。她深深地低下头，很不好意思。俩人沉默好久。她忽然说：“你喜欢沙漠吗？”他说：“喜欢，我很喜欢沙漠。”她问：“为什么？”他说：“从古人的诗词里感受的，我没去过。从一些图片里，看到黄沙满地，一行骆驼，那情景想着都很美，是一种旷美，富有诗意又兼豪情。”她问：“你毕业准备去沙漠？去新疆工作？”他摇头说：“我不去。你如果愿意我去沙漠，我带你去。”她摇头，摇的幅度越来越大，摇得身子差点歪倒。他忙扶住她，笑道：“还没去呢，你就陶醉了，到底是个女孩子，追求詩意和浪漫。”她脱开他的手，小声说：“我讨厌沙漠，讨厌浪漫。”他说：“你别耍小性子了，好不好？”她沉默了几秒，然后立起身，走了。衣衫在风中飞起来，像一只迎风的蝴蝶，在水面上翩翩起舞，远去了。

枝纪望着她美丽的背影，失望地摇头。他不会去追的，没用，追不上。她的举动，他已习惯了。他知道她跑回宿舍了，这个怪异女子，让他没辙。第一次，他有了痛苦感，第一次！他双手抱住了头，竭力安静自己。心情恢复后，他如往常一样走到她窗下，发了条微信：不要多想，好好休息。

破例的一次，他只发了这一条。

也就从这天起，云雀失眠了。整夜的，她睡不着，翻过来，翻过去，床板咯吱咯吱响，如青蛙不小心被人踩了一脚，叫唤起来，那声音是凄楚的悲哀的。她不断翻身，制造噪音。舍友们不满了，一个个轮流哼哼着，也开始用力翻身，以示抗议。她干脆不动了，听她们任意地制造，静静地瞅着屋顶。

六

云雀上初二那年，家里经济处于最好时段。

一有钱，人便活得滋润了，像两厢情愿的男女恋爱似的，脸上整天挂着笑纹，说不出的幸福和愉悦，仿如一树的桔子，不管是青的还是黄的，都是沉甸甸的果实，挤着堆儿吊着串儿，树便笑弯了腰。那光气，水润润的，顺着一枚枚果实流淌着，每个枝节饱满的如怀孕了一样，活泛的，滚圆的，很是充盈。云雀发现，妈妈脸色白润了，也开始忙着收拾自己了，定期去市里高级美容院做护理。三天两头，妈妈的头发变着形状，拉直了，烫卷了，束起的，披散的，忙得不亦乐乎。爸爸呢，也一样，朋友忽然就多了，如炉膛爆出的玉米花，嗵一声，一堆一堆涌出来。最明显的，便是爸爸的手机不停地响，不停地有人找。爸爸又重新回到了麻将桌上，尽兴玩，尽情笑。爸爸烟瘾也大了，抽的烟，不似以前了，全换成了软中华，别的牌子一概不抽。穿衣嘛，一家四口人全是名牌上身，去钟楼各大商场和世纪金花买，专挑刚上季的新款。私家车也买了，二十多万的别克，平时妈妈开着，去美容健身，购物逛街，交友喝茶。家里面重新装修了，铺了深红色木地板，吊了彩色水晶灯，有格调，很华美。家具换了，沙发是浅咖色真皮的，茶几是菱形状红木的。还有，花篮、瓷瓶、绿植、陶器，各种装饰应有尽有。从住的人到摆的件，一溜儿崭新的，好似涂了一层明漆，亮晃晃一片。曾经日子的痕迹，那艰难度日的气息，彻底一扫而光。

爸爸当了饭馆总经理，成了甩手老总。他特意招聘了个大堂经理，全盘负责一切日常事务。家境宽裕了，从里到外翻了个样，完成了华丽的转身。

相反地，一家人聚一起吃饭的时间越来越少了。

弟弟有了一帮同学，上学放学，全挤一起。弟弟明显变了，不是以前爱学习的孩子了，留起了时尚头型，穿着名牌衣裳，出入网吧游戏场。和曾经的她，一模一样。不过，她当时打扮是暴发户，弟弟眼下是真正富家子。平日里，是她放学归来一人在家待着，很难有聚齐的日子。偶尔有个周末，一家人一起吃饭，妈妈约一些朋友来，唱歌，说笑，打牌。

不知从何时起，一吃饭，一穿衣，一花钱，一见家里热闹，她不由想到了远在新疆的姑姑。她希望姑姑回家，让姑姑和家人一起享受幸福生活，让姑姑变回曾经美丽的样儿。姑姑以前很疼爱她，这个家，姑姑和她最亲。面对华屋和美食，远方的姑姑让她更是牵肠挂肚。爸爸妈妈忙着自己的应酬和快乐，从不提叔叔和姑姑，好像这个家里，从没这俩亲人。

一天晚上，爸爸约了几家人在东大街吃夜宵。已近十一点才散场，各自开车回家。车子经过周秦镇主街丁字路口时，云雀朝车窗外看，正值灯光晕黄，她想到了那晚姑姑和她见面的情形，刚好，就在此处。她不禁脱口而出，我在这儿遇见姑姑了，就这儿！爸爸哼了一声，说，你是吃多了，说胡话哩。妈妈说，云雀你又没喝酒，犯啥糊涂！云雀重申道，就这儿，我见着姑姑了，还有一个高个男人，一个瘦小孩子，姑姑和我说了一会儿话的，姑姑瘦多了，很可怜。她说这些话，有她的心思，是想让家人想念起姑姑，把姑姑从远方接回来。她认为新疆艰苦，至少，姑姑生活贫穷。弟弟嘿嘿笑着说，老姐，你真见过姑姑了？她肯定地点头，说，当然见了，不见我说什么呢！姑姑跟我说了些话，她很想家，回来看看，去新疆还要赶火车，话没说完急急走了。弟弟笑道，到家门口了，就急着那一晚走呀？她说，姑姑说了，她给家里丢了人，不想连累家人，她回长安来是给孩子看病的。爸爸和弟弟交换了个眼神，鼓起了嘴。妈妈变了口气，问，是啥时候的事儿？她说，就是那晚你们和邻居一起寻我的，深夜了呢。爸爸猛一拍手，难过地说，唉，完了，云雀呀，你咋会这样啦！弟弟拧起眉，叫着，老姐，你病了！

云雀一番话，家人恐慌了。当即，爸爸把车拐了道儿，决定送她去医院。她解释说，我没病，爸，你要相信我的话，我真是见到姑姑了！弟弟说，老姐呀，哪有半夜见过姑姑的事，见了，能不一起回家？我真是见姑姑啦！任她怎么说，一家人都认为她病了。爸爸说，我认识一个神汉，云雀定是夜里撞见不好的东西了，去给诊治诊治。弟弟反对，说，爸你太没文化了，哪来的神，哪里的鬼，病了就是病了，少讲迷信！以妈妈的推论，爷爷是个半疯子，叔叔是个神经病，家族是不是有遗传病，刚好传给她了。爸爸训妈妈，简直胡说八道！有遗传早发现了，还等到这时候！妈妈说，你一天忙着打麻将，她有病没病，你管过吗？弟弟说，妈说得有道理，神经病到底是病，听说，遗传性疾病隐藏时间长呢。云雀大声说，你们才病了呢，我好端端的，哪有啥病？真的，我真是遇到姑姑了，你们为啥不相信？为啥？爸爸身子一缩，难过地说，云雀真是病了呀！到了医院门口，云雀死活不进去，不停解释，急得眼泪出来了。弟弟劝说，老姐呀，有病没病，医生检查一下就清楚了，你怕啥？云雀只得进了医院。

医生问云雀病情，云雀把见到姑姑的话重复了一遍。医生边听边点头，若有所思。妈妈忙给医生说，我婆家出过神经病的，医生，麻烦你认真检查我女儿，花多少钱都行的。医生平静地说，别急，先检查。

检查结果，云雀一切正常。

夜宵是什么滋味儿，一桌子几家人的欢声笑语，推杯换盏，早已荡然无存。牙齿里虾兵蟹将的残留，烤鱼炸鸡的回味，一丝也抵不过医院里药味儿的侵袭。这是弟弟从医院出来的第一句话。他强调，吃了啥好的，天上地下海里的，都不能来医院过一场，一来，走一场，感觉全都飞上天了，肚子什么也没了，怕是时间长一点，也会丢了命！爸爸骂道，尽是胡扯！闭嘴！妈妈一路叨唠，云雀呀，你吃饱了净胡说，害得一家人跑到医院来。弟弟说，老妈呀，我老姐没病多好，难不成希望我老姐住院，才叫不害人吗？爸爸吼道，你小子给我住嘴！

她没病，一家人欢喜也没有，尽生着气。去了一趟医院，倒让全家人疲惫不堪，爬了一座高山似的，气喘吁吁，累得没了声气。回到家后，一家人坐在沙发上，喘着气，沉默。云雀再次说起姑姑的事儿，一家人拿眼瞪着她，不吭声。弟弟起身回房间去了，拿了睡衣出来，扮个鬼脸，说，我去洗澡了！妈妈气愤地说，作业做完没？就知道洗！身上有啥呢整天洗！弟弟已进了澡间，碰上门。妈妈的话，被关在了门外，在客厅里回环往复。爸爸不高兴，对妈妈说，你一天就这么教育儿子的？别忘了，你是他妈，他将来学不好，没出息，是你受罪！妈妈翻着眼，回道，你还是他爸呢！我生了他，给你们家传宗接代，续了香火，我的任务光荣而辉煌地完成了。他将来好不好，是你们家的事，你受罪！你丢人！爸爸指着妈妈，气得咬牙。云雀说，爸爸，我希望姑姑能回家来。爸爸冷冷地说，你姑姑回不回来，不是你操心的事，也不是我操心的事，她是成年人！云雀乞求道，姑姑过得不好，很可怜的。妈妈厉声说，我们过得好？过得好也是我们辛辛苦苦挣来的，她过得不好那是自找的！爸爸严肃地说，云雀要你明白，你是我的女儿，姑姑是爷爷的女儿，我只负责你，不负责她，负责她的是你爷爷！云雀说，你是她的哥哥。爸爸摇头说，你还小，不懂事。云雀大声说，你咋当哥哥的，不管姑姑也不管叔叔！爸爸浑身一颤，仿佛被棒打了似的，脸色阴沉了。妈妈发火了，训云雀，你个吃里扒外的东西，分不清好坏分不清谁亲，你不是我们的女儿！

刚好，云雀看到弟弟从澡间出来。他浑身冒着热气，如刚出笼的馒头，很光鲜。弟弟给她摆个眼色，说，快去洗澡睡觉，咱是一家人，少管别人闲事！弟弟的神态像个十足的成年人，世故，老练，没了半点孩子的天真可爱。他才六年级呀，言行上一点孩子气也没了，为什么？她盯着弟弟，张着嘴。弟弟再次朝她摆眼色。她起身，去房里拿了睡衣，准备洗澡。爸爸上前，阻挡住她，说，你今晚不要洗澡，一周都不要洗！你也不要回家吃饭了，一周后来见我。她说，不洗怎么睡觉，不回家，你要餓死我呀！爸爸脸色不好，淡淡地说，你找姑姑和叔叔去，你喜欢他们，让他们去养你，供你。她说，我不是那意思，我只觉得姑姑可怜。爸爸说，天下可怜的人铺一层子，谁可怜过我了？你心不在这家里，就不要回家。妈妈忙说，云雀你还不赶紧给爸爸道歉。她头一拧，说，我没错，道啥歉！爸爸扬手甩了她一耳光，径直进了卧室，用力关上门。

这一晚，除了弟弟，谁也没洗澡。

半夜，云雀上厕所，听到妈妈和爸爸在卧室说话。妈妈说，当年我把她介绍给我表哥，人家在康复路开批发服装公司的，多有钱的主呀，她非要坚守爱情，追求真爱，等她那同学。那同学去了新疆当兵，三年复员留那儿了，她还不舍，不明事理，辞了工作去新疆寻找，我就知道不会有好结果。爸爸说，我不了解女人，只知道妹妹是个傻子，不听话，太任性，这世上，哪有什么真爱情？妈妈反驳道，我当初找了你，不是为爱情，图你什么了？你家有的是什么呀，穷得叮当响，我可是真正为了爱情和你相好的。照你这么说，你没爱过我，你这话什么意思？讲清楚！爸爸忙说，我当然爱你，因为咱成了两口子了，我有责任更爱你。爱情是什么？你说得清吗，一辈子不变吗？不变的是婚姻，有了孩子，那就是责任，必须爱到底。妈妈说，女人都喜欢爱情，被爱情迷惑了，只一心去追求爱情。我当初为了跟你，和父母闹翻了，被狠骂了一顿，不准我上门了。说到底，不结婚，爱情就是一把尖刀，恁是专门杀人的，血淋淋地剜心哩！爸爸说，你对我的好，我在心底放着呢。我感觉呀，云雀说的是实话，可能妹妹真是回来了。她既然要走，不见咱们，肯定有她的理由。云雀小，不懂大人的事儿。妈妈哼一声，说，回来我也不欢迎，我一手过起来的好日子，凭什么让她来享受！我明说呢，我是自私的，不大度。爸爸说，人是自私的，对的。我没文化，我也是。妈妈笑着说，睡觉吧，别理这些闲事了。爸爸说，咱弟弟挺可怜的，得了坏病，一辈子活得不像人，咱啥时去看看。妈妈抬高声音说，我不去，你说说，看病花咱的钱，吃喝也花咱的钱，还让我去看望他，坚决不去！云雀这小妮子，傻货，怎知咱俩的不易！我嫁给你没过一天好日子，受尽苦熬到了今天，她还来教训我，真是白生了她，早知她这样没心肝，生下来掐死算了，扔了才好，竟来给我气受！爸爸叹着气。妈妈说，看着吧，她将来和你那丢人的妹妹一个样！云雀听到这儿，打了个寒战，天哪，妈妈竟这样说她。

好几天，爸爸妈妈不理她，也不回家来。她平时有些零花钱，早点自个儿买着吃，中午了到饭馆去吃。弟弟也不理她，她见一家人这样，很是生气。一天晚上，她问弟弟，我是你老姐，不认识了吗？他坏笑道，当然认识啊，但关键时候，可能就不认识了，可别大惊小怪哦。她说，你真混蛋呀，小小年纪，竟这样世故！他说，人都有长大的时候，总有一天，你不认识我的，咱等着看吧。他的话，如一只冰凉的手伸进了她的后背，冷得她直抽脖子，不自觉地耸耸肩，凉气逼到了心门似的。他仍是坏笑着，玩世不恭地一扬手，进了自个儿房间。

她愣了半晌，第一次，她感受到了什么是孤独，被遗弃的无依的孤独。

七

一周后，妈妈回家了。她审视着云雀，冷冷的，不说话。云雀本想叫妈妈，一见她的眼神和面色，也不说话了。接着，妈妈每天回家来，脸色日显憔悴，大不似以往了。她审视着云雀，不言语。而且，她老坐着发呆。这个家，母女，姐弟，皆成了陌路。

又连着一周，妈妈不回家了，家里只剩她和弟弟。一放学，姐弟俩各回各的房间，不说话。这个家，没了人的声气，冷冷清清，恰如气候过早入了冬，本是早秋，却满地寒霜，一片萧瑟。她冷得很，仿佛置身草木凋零的荒原，张望着，寻找着一丝温度的升起。她开始看电视了，也开始放光碟了，她很寂寞，内心有恐惧。她需要人的声音，需要家里有一团火，烘热她的心，生发出几缕温暖来。

一个晚上，妈妈突然回家了，当时，她正在看电视《西游记》，孙悟空正在追打牛魔王小妾玉面狐狸。妈妈冲到她面前，吼道，看死你，你爸那坏东西带个女人私奔了！她漠然地望着妈妈，小声说，私奔？妈妈颓然倒在沙发上，如一只受伤的败退的母狼，无力地说，跑了，卷了钱跟别的女人跑了。俩人私情久了，可惜我蒙在鼓里，找不到你爸了，急于到处找，别人才暗地告诉了我一切。妈妈说着，受伤的痛从牙齿挤出来，很是无助和软弱。她看着痛苦的妈妈，内心蓦地生出巨大的同情来，面前这个老女人，憔悴不堪的老女人，可是她的亲娘啊！她说，不可能的，爸爸不会的！妈妈说，证据确凿！说着话，从身上掏出一摞照片来，愣住，可能觉得不妥，说，你是孩子，不要看了，又顺手装进了口袋。一线明晃晃的泪水，从妈妈的眼窝里淌了出来。这是两行混浊的泪水！她清楚地看到了，从妈妈脸颊淌下。泪水是身体里的河流，流多了，水位降低，就混浊了。她深切感受到了妈妈的痛楚，无助，孤独，万不得已，妈妈是不会放下傲然强势的面子的，她很了解妈妈的个性。

她起身，去关电视，刚好玉面狐狸被沙僧打死了，八戒在旁边叫好。妈妈指着电视，怒斥道，打死好！打死好！！专门勾引男人的小娼妇，死得好！！！她听着，想笑，妈妈成怨妇了，骂人这么难听。吧嗒，她关了电视，到厨房给妈妈倒了一杯水，端来递过去。妈妈摇头，我不喝，我要找你爸爸去，打死小娼妇！她说，我爸会回来的。妈妈捂住嘴，放声哭了，诉起苦来，苦命的我啊，没钱时，做梦都想有钱，有了钱，他又玩又逛，尽是便宜那狐狸精了，要钱能干啥呀！云雀慌了阵脚，去叫弟弟，一起劝妈妈。弟弟出来了，看着哭泣的妈妈，冷笑几声，大声说，谁爱跑跑去，谁离不开谁呀。妈妈，不是我说你，你看看你成了啥样了？男人么，谁不想找漂亮女人，你呀，就认命吧！我看你还是把饭馆经营好，不是我说你，你现在连饭馆都不管，傻不傻你啊？钱，挣钱才最重要！妈妈不哭了，恍然大悟，忙说，对对，我把饭馆经营好，他和狐狸精私奔了，难不成把饭馆架脖子上带走了？云雀看着弟弟，心想，这小子心思多！她见弟弟又说，妈你太无能了，真的，你必须承认！妈妈又哭开了，指着儿子道，你骂你妈无能，你个狼崽子呀……

连着几天，妈妈没回家。

她想和弟弟商量，寻思妈妈到底去哪儿了。她问弟弟，弟弟不说话，手里摆弄着手機，没听见似的。刚好，她面临升级考试，便进入了紧张学习。可妈妈让她担心，学习没法全身心投入，心情烦乱时，她便又看电视了。一个周末，弟弟告诉她，我不回家，你晚上早早关门。她问，你为什么夜不归家，去哪里？他不屑地说，请你不要管我，请你管好你自己！她眼睁睁地看他出门而去，她跺着脚，心情败坏到极点。

她一人在家，内心慌了。这个家，散了，四分五裂，完了。她神不定，心不宁，做了一会儿作业，心不在焉，没什么效果。她打开电视，可老看电视，也觉乏味。她在屋子不停转圈，来回搓手。不知转了多少圈，搓了多少次手，竟然心静了。她痛快地狠狠哭了一场，相信妈妈会回家。她打扫卫生，边扫边哭。尘土落满冰箱、洗衣机、微波炉、餐桌、窗台、阳台。她清扫完客厅厨房阳台后，才开始打扫卧室。先收拾父母卧室，拖了地板后，仔细抹洗衣柜床头。咣当！床头柜掉了，落出一张光盘来。她捡起光盘，翻看着，没有任何标记。是什么呢？她生了好奇心。

她扔下抹布，快步到电视前，打开碟机，开始播放。她冲了杯果汁，坐在沙发上，悠闲地喝着，趁机正好放松一下。不坐不知道，一坐下，才感觉腰酸背痛，受了刑罚似的。她喝一口果汁，电视正播放片头，是减肥广告。她要看看光盘里究竟是什么，能隐藏在床头柜里，一定是重要东西，说不定还可以帮到妈妈呢。画面开了，她看着看着，张大了嘴，手中的杯子掉地上了，果汁洒在地板上。她赶紧拾起杯子，拿抹布擦了果汁。她心跳加快，血液沸腾……

这是一张情色光盘。

第一次，她看到了赤裸的男女，做着成年男女的事，动作狂野，大胆，放荡。画面太可怕了，不堪入目！她捂住了胸口，闭上了眼睛。太龌龊了！简直是动物！她连连作呕，差点晕厥，奔向了卫生间……好久好久，她才缓过气来，走向电视，准备关了它！里面的男女还在动作着，发出怪异的叫声，快要死了似的，吓得她直打颤。男人的双手在女人身上来回抚摸着，女人大叫……她吓坏了，尖叫了一声，快速关闭了画面。

她取出光盘，用力折断，从窗口远远甩了出去，见鬼去吧！龌龊的东西！她再没收拾房间了，也没进弟弟的屋子。她不想进去，弟弟一天神出鬼没，谁知道房间都有什么玩意儿，她害怕发现什么，她的神经已经承受不了了。

这光盘，是突然的事件，来得太突然。

从此刻起，她变了，沉默寡言。

那大尺度的画面，像一朵绽放的百合花，离得太近，她中了毒，神经紧张又兴奋，身心失控了。时时，那画面闪现于眼前，引诱着她。一到晚上，百合花的毒性发作，她失眠。白日里，她精神恍惚。她实在不理解，男女间这是干什么，太不要脸了，太脏了。可她就是挥不去那画面，紧紧随着她，像跳蚤进了身，逮不住，摸不着，不停地叮咬她，扰得她心烦意乱。尤其夜晚，毒性一来，她就失眠，太苦恼了。躺在被子里，她抚摸着自己身体，闭上眼，画面一幕幕出来了……不自觉地，她身体有了反应，洪流涌起。她脸红了，烫得要命，心跳加快，窒息了一般。这是怎么了？为什么会这样？啊，她完了，她和画面里的女人一样不要脸，她成了脏女人。想一会儿，骂一会儿，后悔不迭，直至神经麻木，才迷迷糊糊睡过去了。

她认为自己是脏女人，便想到了姑姑的话。姑姑说自己不干净，丢了家人脸。想象得出，姑姑和一个男人有了那种事，男人又对不住她。可恨的男人，玷污了姑姑，抛弃了姑姑。她呢？她知道这是肮脏的事儿，丢人的事儿，可她控制不了自己，她是自己玷污了自己。

一到夜晚，她急慌慌地脱光身子，钻进被子里。自从中毒后，她睡觉便自动脱光，好像有一只无形的黑手，命令她必须如此。她浑身光光地躺着，像一条海里的鱼，滑溜溜地游着。她闭着眼，开始摸自己，等待那一股浪潮到来。来了时，她狠劲地咬住被子，浑身颤栗不已。然后，她又迷迷糊糊地睡去。

日子一天天过去，她中毒越来越深，越来越上瘾。她努力让自己不走向深渊，不滑向陷阱，可身体不行，大脑不行，跟她特意赌气似的，正像一个无耻的流氓，在引诱她，挑逗她，哄骗她，让她吸毒，否则整个晚上不让她睡觉，让她白天什么也干不成。她告诉自己，完了，自己变坏了，没救了。于是，她越来越讨厌自己，厌恶自己身体，更讨厌男人。她特别爱洗澡了，变了，疯了一样爱水。一见水，把脸埋在水里面，仿佛自己游进了广阔的海洋，无尽地深深地洗刷着罪恶的身体和身体的罪恶！可是再怎么洗，怎么搓，怎么揉，她感觉不到身体的干净，唯有泡在水里，让水埋住自己，淹没自己，她才能找到真正的自己。她时常冒出一句话，可怜的姑姑，身在沙漠，那干枯之地，想洗一下都不容易，怎么能寻找出真正的自己呢？可怜的妈妈，陷在婚姻的泥淖里，越滚越不成样子，怎么能挣脱出来呢？

她越想越多，越来越沉默寡言。

她从心底里讨厌男人和女人，见谁都不理了。见到男人和女人，她远远躲开。她想这些成年人，不过是一块块恶气熏天的臭豆腐，自以为是地享受幸福，不过短暂的一个梦而已，深陷肮脏的泥潭不自知罢了。她看透了男女，也为自己看透而难过。她多么想看到姑姑和妈妈幸福，没有，没一点希望。

她的学习成绩，虽微有下滑，倒没什么太大变化。

以前，她在班主任和各科老师眼里，是个活泼可爱的女孩子。如今，她变了，成了内向敏感的女孩子。大家都以为，她长大了，性情沉稳了。

她性情的变化，是极其隐秘的，没有任何人知道原因。她不可能给谁说，根本无法言说。当有人说她内向言少时，她低下头，更内向了似的，让其成为不争的事实。只有心理和身体最清楚她，最了解她！她也会发出不属于她年龄的感慨：这世上有些秘密，隐秘在大海深处，经历了，才有切身感受。

初三毕业，她上了重点高中。

高一前半学期结束时，父母离了婚。房子和车子归给了妈妈，饭馆归给了爸爸。至于别的，她不清楚，也不关心。长得和爸爸一样高的弟弟主动提出要跟着爸爸去，她自然便随了妈妈。弟弟从家里搬走时，跟她连一声招呼也没打，态度极其冷淡，好像她要分割他的家业，他好不容易打赢了，趁好赶紧抽身，与她再无关联了。

她对一切无言，面对妈妈的哭，更无言。妈妈对她说，云雀呀，听妈说，爱情来到世间是害女人的，当初我为了爱情，嫁给了你穷光蛋的爸，与自己父母闹翻也无所谓。爱情这东西，是海里的魔鬼，会吃人，专吃女人，变脸太快！云雀呀，你要争气考上大学，妈后半辈子就靠你了！她听着，茫然地面对天空，无言，连一点伤感也没有，一点也没有。她是内向的，沉默的，不说话也就是说话，说话也是不说话，淹没在深沉的大海里，那深处，到底有什么？是真正自己的寻找，还是爱情魔鬼的家园？没人在乎的，没人想这么多。她的精神状态，心理变化，身体隐秘以及她的认知，一直延续到她高中毕业。

高考结束。一个月后成绩公布了，虽不理想，考得还行。在填报志愿时，老师特意建议，云雀你太内向了，将来走向社会，怎么求职找工作，报个能锻炼性格的专业吧，学外语去，到时不说话，那可由不得你。

八

云雀躺在自个儿床上，眼神飘忽不定。桂花浓郁的香气顺着窗格子溜进来，宜人，甜蜜，轻吻在她脸上。她用力嗅了嗅，浑身舒服。她回想着和枝纪认识的过程，想着下一步如何打算。

枝纪比她高一届，是物理系的学生。她认识他，是在挂满紫藤的长廊边，是英语角。那天，她本是不去的，是旎旎拉她。她拗不过，便去了。英语角是周末大学校园里最热闹的地方之一，多是外语学院的学生，还有外教，加上少量其他学院的学生。这地方，人员多，很热闹。

她到了后，坐在長廊僻静处。头顶上，有一串快乐的紫藤，在霓虹灯下很是好看，犹如少女眨巴着蓝紫的眼睛。恰好，枝纪过来了，也恰好，坐在了她旁边。俩人挨得近。枝纪瞅着沉默的她，小声问：“这位同学，你也喜欢这里？”她点头，又摇头。他说：“我嘴笨，英语不好，想来练习口语。”她点头。他继续说话，她站起身，准备走。旎旎偏又过来了，挽着英俊的东东，见枝纪就喊：“你也在这里？”东东打趣枝纪：“你倒好，约个美人，单独进行口语训练啊。”云雀抬脚欲走。旎旎一把拉住，给两个男生介绍说：“这是我舍友加闺蜜云雀。”枝纪笑道：“我叫枝纪，相识是缘分。”他向云雀伸出手，云雀没理，调转头，快步离去。

俩人就这样认识了。

他开始追求她，锲而不舍地追求。她从旎旎嘴里知道枝纪和东东是同届学生会的干部，关系较好。枝纪追她，她倒没生反感。他长得帅，高个，白净，斯文，挺腼腆一个男生。他告诉她，他从没谈过恋爱，她是他的初恋。他亲口对她说，第一次对女孩动了真心。旎旎也告诉她，枝纪是个传统男生，品学兼优，绝对是靠得住的好人。她知道的，枝纪是个好男生，是个好人，不用怀疑。可是，她越不过自己，越不过姑姑和妈妈，越不过自己对爱情和婚姻的认知。他全力以赴地追求她，全身心地投入。他一而再，再而三地忍让她，包容她。这些，她全感知到了。她也尽力在说服自己，别错过，他是爱她的。次次见了面，他有亲近的渴望。她害怕，非常恐惧。仿佛一个小偷，是个惯偷，遇到了一个好人，想改邪归正了，彻底想重新做人，结果这好人好奇心太重了，无意间要审问小偷经历过什么。小偷明白，不知者不怪，但内心很惊慌，母辈的经历告诉她，爱情不可信，婚姻是坟墓，赶紧逃跑，不能被诱惑了。

她原想，三番五次拒绝了他，他会知难而退了。而他偏不，迎难而上，意志坚强。这让她苦恼了，更恐惧。她不想伤害他，他是个纯正的人，伤害好人，是罪过。到底是她越不过自己，她太清楚什么是爱情和婚姻，连自己的亲弟弟都冷漠无情，恋人与自己无亲无故，又算什么？就算若和他相好，她对婚姻是没有信心的，一点也没。到时双方痛苦，罪在她，她更是难活人的。她从一本书上看到一句话，说是男人对妻子的要求，永远希望妻子是处女，是一瓶纯净水。可她看过了情色光碟，又有了恶心的体验，她还是处女吗？这点上，她对自己也没了信心。她对一切没了信心，只好当灭绝师太，绝情地做，喜怒无常，让他尽快死了心。可他不，认准了她，这让她由苦恼而痛苦，直至痛苦不堪。

她承认，她是比姑姑命好。她上了大学，虽不是名牌，也是正规二本大学。她有了选择自身的权利，有了在社会上竞争的优势，是文化知识带来的好处和自信，一种无形资本，抬高了她的身价。她感谢姑姑，感谢那个唐代的鱼玄机。这俩女人，是周秦镇的女人，命运多舛，遇人不淑，结局不幸。妈妈呢，也一样不幸。女人们都让爱情逼到火焰上，没了生死的畏惧，却是满身伤痕，累累不息。爱情是上帝制造的，故意来让男女轮番上演，从古到今，疯狂的男女实践这个概念的意义。到底有什么意义和价值呢？爱情的过程和结局，是一个女人和一个男人，一群男女的人生狂欢和牵手走进泥潭的坟墓，女人亲手把自己狠心活埋。

她该怎么办？她也是女子，面对枝纪的苦追，她要怎么办？她和姑姑和妈妈不一样，她有知识，将来也会有工作，是独立的职业女性。她可以追求自己的爱情和婚姻吗？她静下心来，从来没有过的静心，仔细分析自己和母辈之间的差异，尽力给自己内心渴望的东西找一点儿自信。

桂花已经开了，金秋到来。香味儿顺着窗帘飘进了宿舍，扑向了她的鼻息。她深吸一口，好香哪，桂花竟然这么香。

枝纪求职去了，即将毕业离校。

四年，如梦似的一晃而去，太快了。四年这俩字，是个重型炸弹，扔在她的头顶，让她身心俱裂。她是得有个说法了，她尽力想越过自己，内心的渴求鼓励她尝试一下。已经三天了，枝纪没有约她，也没有发微信了。枪林弹雨全部消失，和平时代来了，宁静的她，宁静的生活，却让她无法宁静地过日子了。她在清算自己，她给自己鼓劲。枝纪一改往日做派，不联系她了，他是什么意思？

如今，舍友们和旎旎与她远离了，不交往，她无从知道枝纪的任何情况。再等几天吧，她给自己说，至少一周时间，他如果不联系她，她要做出选择了，是舍他，还是留他？

给自己出了个选择题，仿佛已经越过了自己，多少有尝试的意味了，她轻松多了，伸开四肢，咯嘣嘣，听到了体内骨骼的响动。或许，骨骼早想脱胎换骨了，在大海里埋得太久，出来面世了，想重获生机。

她应该做点什么呢？如果舍了枝纪，不用做什么的，维持原状。一想到原状，内心生出隐痛，原状意味着舍弃。如果留下枝纪，与他相恋，她得调整自己，让自己逐渐改变对爱情和婚姻的认识。一阵微风拂来，送来浓烈的香味儿，沁人心脾。这桂花香气，是属于恋爱的味儿，持久，醇厚，令人沉醉。第一次，她有了想恋爱的感觉，跃跃欲试。原来，她和枝纪在一起竟不是恋爱，才想开始。心不骗人，心告诉她，她挺在意枝纪。

半个月过去了，枝纪还是没有联系她。

她适应了和平时代的宁静，想着双方靜一静，再交往更好，让自己有信心才好。她也没联系他，生出个大胆的想法，可谓破天荒的。她一心想着，下次与枝纪见了，送他一个天大的惊喜。

她暗地里，约了学校的心理咨询师。想证明，她是不是处女。这个问题困扰着她，是很严重的问题，这是她寻找自信的最后一根救命稻草。

与咨询师见面后，她鼓足勇气，把自己一切说了出来……

对方仔细听完，做了分析，给了结论：“你的姑姑和母亲爱情婚姻不幸，对你有很大的影响，可你是优秀的，是知识女性，对自己有清楚认知，应该换个态度来理解恋爱和爱情婚姻，给自己一个机会，与自己和解吧。还好，你有了尝试的欲望，一定要相信自己。还有，你身体好着的，无大碍。你束缚了心，让心屈从了你，也绑架了身体。你的认为只是臆想，可臆想被你现实化了，且不断扩大，你才痛苦。你又固步自封，作茧自缚，不敢面对真实的自己和真实的他人，给自己定性为肮脏。”她说：“不肮脏？我真是很恶心的，自己抚摸过自己。”对方说：“你只是缺乏早期性教育，错位了认识。你一直隐在心里，给自己思维套上一副枷锁，加重定性的概念，多少有了些病态。”她说：“这么说，我有病？”对方说：“不要说病，什么叫病？所谓病，是身体生理有了阻滞，气脉不通，可以吃药解决的。其余的，发乎于心，疗好于心，不算病。”她点头，伤感地说：“我可能不是处女了。”对方说：“你是处女和你不是处女，这是一个判断，凡此，多少有失误。你是与不是，你心知。你没和异性发生性关系，怎不是处女？”她说：“我感觉我不是了。”对方说：“你是知识女性，你的见识和思维，不应该停留在目前这个层面。什么是体验，那叫生理自慰，与处女有关系吗？你混淆了现实和幻想，失去了真正的自己。我个人认为，你应去寻找自己。”

突然袭击似的，她头顶“轰”地炸了，炸弹真的爆了！寻找自己？为什么人是这样？哪个是我，哪个是你，你与我到底哪个是真的？去寻找吧！真是莫大的讽刺啊！人本身，究竟有多深的隐喻！她奇怪自己思维拐弯的速度，箭头飞驰一般，快速而去。这世上，谁能说清，一切的一切，有逻辑可循吗？

她眼前出现了姑姑、妈妈、爸爸、弟弟，大家都感到孤独和无助，心理的，精神的，人生的，很是孤独无依，因为大家的心不在身上了，没了真实的自己。可到头来呢，这世上，谁最终不是孤独的呢？鱼玄机是，姑姑是，妈妈是，女人都是。男人呢，男人也是人，也就应该是。上帝制造的男女，让所有人得到了应该得的，也让所有人得到了不应该得的，欣喜的，痛苦的，哭泣的，悲哀的，上帝用不同的形式，让每个人在世间演着各自角色。

她胡思乱想，记起一句话，叫黑衣不脏。意思是，黑色与白色红色黄色同是色，可是，黑衣不脏，穿上一月，看不出一点儿脏，深受大众青睐。白色黄色不同了，穿上三天，便显出脏来了，换不换，由不得自己。她想到了姑姑的话，人要走出自己，很难的，很难的，唯有换个环境，才有可能。姑姑说得对，可姑姑最终没走出自己，或许那个高壮的男人的出现，就是她的走出吧，或许，姑姑的另一个我，永远是孤独冷寂的，只隐秘在沙漠深处。

她走着，思考着。不觉中，已到了宿舍门口。她告诉自己，云雀你努力试试吧，尽量把自己全面打开，呈现真实。宿舍门是大开着的，旎旎正在整理衣柜，一大堆花花绿绿的衣服放满了床。

旎旎看了她一眼，旁若无人，继续忙手中的活儿。她上前，对旎旎说：“怎么，还真生我气啦。”旎旎扫了她一眼，没吱声。她故意说：“你是不是出国呀？整理这些衣服。”旎旎冷笑一声，满面阴云，嘴角一抽一抽，哭呀似的。她感觉不对头，问：“东东呢？”旎旎大吼：“死了！！”她吓一大跳，说：“怎么可能！”旎旎脸上下雨了，越来越大，涕泗滂沱。她从架子上拉了毛巾，递过去，问：“咋了，发生啥事了？”旎旎擦着脸，抽泣着说：“他出国了，甩了我。”她问：“为啥呀？你这么好的，他凭啥甩你？”旎旎说：“他个坏东西，竟让我好好反省，说我是虚假的虚伪的虚荣的，没真性情。云雀你说说，什么是真性情？”她默然，无言以对。她感觉人人都有真性情，在哪个人面前释放哪一种，肯定是不同的。真性情？这三个字，真是难以定论的命题。旎旎说：“肯定是他父母捣的鬼！”她问：“你去他家了？”旎旎说：“他带我去的。”她说：“东东的意见才是关键。”旎旎说：“东东说听父母的，他以前可不是这么说的，他个坏东西，现在竟听父母的！”她说：“别伤心了，恋爱要顺其自然。”旎旎哭了，说：“东东将来会赚很多钱的。”她说：“那可不一定！你爱钱，对了，爱钱就是你的真性情！”旎旎说：“东东个坏东西，他不懂我的真性情，坏东西！”她说：“他不喜欢你的真性情，你应该解释呀。”旎旎擦了泪，说：“才不呢，我答应经管学院的胡来了，他就喜欢我爱钱，这不，我收拾东西搬出去住呀。”她问：“你住哪儿？”旎旎说：“住胡来家去！他家，可有钱呢！”云雀惊得回不过神，张着嘴。她实在不能接受旎旎的转变，太快了，刚与东东分手，就与胡来同居，这算怎么回事？旎旎一脸容光，好似刚才的哭是演戏，完了，没事儿了。云雀脑子空白，好像在时光隧道里穿行，她飞得太慢，慢得追不上所有人。旎旎望着云雀，眨着眼，摇着云雀肩膀，说：“云雀吗？天哪，你今天和往常有点不一样。”云雀感觉由不得自己了，控制不住思维，嘴里蹦出话来：“我今天闻到桂花的香味儿了……”“你个白天鹅呀，晚啦！”旎旎瞪大双眼，直直盯着云雀，使劲地摇她肩膀，大声地，无比遗憾地吼道，“晚了，你个白天鹅呀！你为什么不早给枝纪说呢，为什么呀？！”

云雀愣了，蓦地明白了一切。

半晌，她吐不出一个字，无力地坐在了床沿上。旎旎再说什么，比划什么，吼叫什么，她只觉耳朵嗡嗡作响，一个字也没听进去。这次，她彻底懵了，身体飘向了沙漠深处……

世上的事儿真是奇怪，女人都知恋爱的好，有的早知，有的迟知。可关键时候，恋爱是会飞的彩色气球，稍一松手，便顺风上了天，飞向了空旷的沙漠，根本追不上了。是上帝收走了，不属于人间。

云雀喜欢天鹅，是因为水，因为蓝天，因为大海；云雀害怕沙漠，是因为恐惧，畏怯孤独和荒凉。女人的天性里，向往大海，也向往沙漠。宁愿在大海里泡着冲浪，不愿永远成为一条鱼。宁愿去沙漠感受古詩词的美，发几句感慨，留几张美照，不愿永远成为一头骆驼。天鹅是有翅膀的，可以飞，那是上帝给的，成为了天生的本能。骆驼不能飞，低头走路，被奴役着也只能忍受，被冠以征服者和沙漠之舟也默默承担。谁又知，骆驼巴不得长出一双巨翅，凌空于人间之上，感受什么是天赐恩宠。骆驼巴不得睁大双眼，看看什么是真实人生和真实自己。这也是上帝给的，是厚爱骆驼的特别恩赐。天鹅永远是自由的化身，美丽的使者，散发着艺术家的气息。可骆驼是力量的象征，具有勇敢者的品性……茫茫然的云雀，脑子混乱了，胡思乱想，思维天马行空，她是谁呢？是谁呢？她没有大吼，而是向内探问自己，不停问。很久，她冷笑了几声，恍然明白，恋爱和爱情婚姻是不讲逻辑的。大海和沙漠是没有区别的，大海可以成为沙漠，沙漠也可以淹没大海，一切全是乱扯淡，人最终是孤独的，啥也没有，只有孤零零的自己。她的心下沉，下沉，埋在了沙子最深处，遇见了河流，也是照样下沉，下沉，沉向深渊……云雀大哭一场，哭得极其畅快，哭声震动了整幢宿舍楼。

毕业的时候，她背上包，坚定地迈出了步伐，终于成了想成为的人，去迪拜当了一名外语翻译。她脱离了上帝制造的轨道，脱颖而出，赎回了自己，飞往属于云雀的天空。

双脚刚刚踏上迪拜的土地，她惊呆了。

枝纪捧着一束鲜红的玫瑰，正朝她微笑。

（责任编辑：李娟）

冯北仲中国作家协会会员，陕西理工大学人文学院中文系副教授，连续入选陕西省委宣传部首期、二期“百优计划”，陕西省文学院第四届签约作家。高知题材长篇小说《遗园》获陕西省第五届柳青文学奖“长篇小说奖”，先后在《广州文艺》《长城》《延河》《延安文学》《时代文学》等文学杂志发表作品多篇。