推理与人性中的暖

何祺韡

人在彷徨和迷惘时，总是渴望获得解忧的答案。浪矢杂货店就是这样一个可以实现小小愿望的奇妙场所。将信投入卷帘门上的投递口，不久之后就能从店后的牛奶箱里收获一个透着关心和暖意的回应。

《解忧杂货店》是东野圭吾从2011年开始连载的小说，小说充分展露了东野圭吾将推理与探讨人性有机结合的出众才华。在东野圭吾之前，早期的推理小说注重推理中的理性成分，读者代入侦探的角色，随着故事情节层层推进，抽丝剥茧，最终使得案情水落石出。而在东野圭吾笔下，最为重要的却是对人性的探讨。犯罪动机取代作案手法成为最终的谜团，而在动机背后则是人心深处耸动的阴影：怨恨、贪婪、嫉妒和傲慢。在他的大部分小说中，罪案的真相是一幅群像，它往往不是由罪犯的独白所构成的，而是由罪犯、受害人及诸多证人的复杂心声所共同构成的。真相是一张人和事所织就的网，它代表着一次际遇、一段过往，网罗着一段段往事。

这一点在《解忧杂货店》中得到别样的体现。随着信笺在过去与当下间穿梭，读者逐渐深入故事所编织的人物网络中。小说采取了视点人物写作手法，每一章节都从一个人或一群人的视角出发交代情节，这样既能让各个故事具有独立性从而保留悬念，又可以在不经意之间为读者提供贯穿的线索，从而最终由读者自己拼凑出完整的前因后果。如此一来，杂货店之“杂”回应了人间的百般烦恼惆怅，成全了倾诉和寻求理解的渴望，而故事又在杂而不乱中徐徐推进，不同际遇背后深切的关联也得以展露。

小说中最先出场的并不是浪矢杂货店的主人，而是小偷三人组。他们在慌乱作案后避入杂货店，却发现杂货店在主人离去后还在履行使命，仍然接收着求助信件。更离奇的是，求助信其实来自过去，三人逐渐意识到杂货店在过去与当下之间建立了桥梁，而他们也不忍心置求助者的烦恼于不顾，于是暂时忘却了自己的窘境，开始提供“咨询”服务。他们帮助月兔找到了自己的初心；他们给鱼店音乐人的建议粗鲁中透着真挚，也最终被他的创作才华所折服；在试图拯救“迷途的小狗”时，他们不惜透露未来经济发展的动向，只为女孩不要走上依傍男人的歪路。在雜货店的小小魔法作用下，三人组的关怀通过信件来到求助人的手中，让他们意识到在陌生世界的某个角落，总有一双眼睛温柔地注视着自己。在故事的最后，三人组意识到他们在阴差阳错之间偷窃的对象居然就是“迷途的小狗”，后者遵循了建议，如今已成为成功的商人。三人决定自首。这时候读者发现，给出建议的行为实质上是三人在无意间完成的自我救赎。

东野圭吾的故事想要传达的主旨是，解忧并不是一味将自己认为更好的方案一股脑儿灌输给他人，而是要重视他人的心声。求助的人其实渴望得到他人的关怀和理解，他们在一定程度上都是有答案的，只是自己真实的心意需要得到尊重，而这正是冷漠的现代社会难以提供的。