古人观星，科学还是玄学

夏天绝对是一年之中的最佳观星季节，连古代诗人都告诉我们“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”呢。想象一下，幕天席地，耳边是草虫低鸣，万千星河尽在自己的怀抱，宛如打开了时空之门。我们的祖先也来到这个时空场，一起观星。

观星大师诸葛亮：看星星识寿命

相信看过《三国演义》的小伙伴，一定对诸葛亮的观星术印象深刻，他能通过观星来测人的吉凶。

比如赤壁之战，诸葛亮在荆州夜观天象，发现流星坠落，就告诉别人说“周瑜死了”。后来他又看到一颗流星坠地，就说“庞统要死了”。众人听不懂，但大受震撼，最后事实证明诸葛亮算得没错，周瑜和庞统确实先后死于非命。

诸葛亮不仅能给别人算命，还能给自己算，最后他在五丈原殒命前，就看到自己的将星摇摇欲坠。据不完全统计，在《三国演义》全书中，诸葛亮多次展示自己的观星占卜术，算无遗策，让人不由得感慨：作者偏爱诸葛亮啊，主角光环开得太大！

古代的星星承担了不应该承担的……

在中国古代正史和野史的记载中，那些“最强大脑”“顶级智囊”都具备观星的本事，比如汉代的张良、三国的诸葛亮、唐代的李淳风、明朝的刘伯温。

星星好端端地挂在天上，为什么会引得这么多中国古人围观呢？真相无从考量，古人认为神秘莫测的星星代表着国家的前途、帝王的命运、朝廷的荣辱、社会的兴衰……想知道什么，就派人去问星星，因为星星代表天意。负责和星星沟通的是什么人呢？中国古代有一种职业观星人，被称为司天监等，他们捧的可是金饭碗，因为总有大把机会和皇帝直接接触。

“金星牌”催命符，见过的都害怕

金星，古代称为荧惑。金星在咱们老祖宗眼中，那可是一种自带诅咒与暗黑色彩的不祥之兆。因为它是个红通通的大火球，而且其运行轨道神秘莫测。有时候它和月亮一起出来，有时候竟然大白天现身，还在太阳上面缓慢爬行。

其实，用现代天文学来解释，一点也不神秘，前一种现象叫金星伴月，后一种现象叫金星凌日，都是很正常的。但古人缺乏天文常识啊，一旦出现反常的天象，就会从最高统治者身上找原因，谁让你是天子呢！

古人把金星的乱象称为“荧惑守心”，认为是帝王犯了大错，触怒了上天，必须以死谢罪。据说秦始皇死之前就出现了“荧惑守心”的天象；汉成帝时也出现了，把汉成帝吓个半死，最后他大义灭丞相，决定让下属替他去受天谴，于是老实人翟方进就这么以命祭天了。

拥有“人设”的星星

古人的脑洞非常大，就连星星都拥有“人设”。翻开《西游记》看看，二十八星宿个顶个都是人形神仙，什么亢金龙、奎木狼、井木犴、毕月乌……他们在《西游记》里属于天庭特工队，是孙悟空看不惯也打不死的家伙。

为什么中国古人会创造星宿这个名字呢？主要原因就是骨子里的浪漫。当古人仰望星空的时候，发现一年四季当中，月亮在不同的星星之间位移，仿佛是周期性的星际旅行。于是，就给这些固定的星座起了名字叫二十八星宿，宿就是安眠休憩之所，这二十八星宿就是月亮的客栈。后来人们还把这二十八星宿想象成神兽的模样，把它们称作“星禽”，最终到了吴承恩笔下，由兽进化为人，星宿就有了形形色色的“人设”。