◎文/高越
图文无关
人要向上走,似乎是一种共识。它告诉我们,要去考公、考研、卷实习、卷大厂,哪怕34 岁,也可以踩着线考编上岸。任何回头、放弃,都会被视为“高开低走”。
但事实上,想卷并不容易,想得到一份满意的工作,也存在着不少困难。许多人为了就业,为了做想做的行业,甚至不惜放弃已有的本科学历,重新高考,去读专科,只因为专科更好找工作。而否定自己曾经的选择,从来都不是一件容易的事。对于那些“本升专”的人来说,他们要付出的代价更高,包括以年计算的时间、熟悉的社会关系、已经学完的专业……
尽管如此,他们仍然决定回头,重新选择一次。
“我该选什么?”
在做出“本升专”的选择前,一个个失眠的夜里,这个问题无数次出现在穆木的脑子里,她躺在深圳出租屋的床上,像烙饼一样,翻来覆去地睡不着。
她24 岁,即将从海外教育学硕士毕业,本科学历是一所985 大学,手握高中政治和语文的教师资格证,还有过一段深圳学校的实习经历。在很多人看来,她站在就业金字塔的高处。然而,2022 年的秋招对她而言,是残酷的。
穆木做过不少尝试。她跟着室友,投了多个大厂。字节停在一面,拼多多留在二面,被问到“如何看待狼性文化”时,穆木回答:“不想加班。”空气停滞了一秒,她意识到:“一定会被刷了。”她还参加了一些考试,选择国考,跟600 多人竞争同一个岗位;参加老家的山东省考,一个档案馆的普通岗位,打听后才知道,月薪只有3 千多元。
如果拉个excel 表,穆木的秋招日程丰富得很,能排得很长,但前后忙活了几个月,最后,只剩下了一个小学语文老师的offer。
穆木原本想的是读博。2021年6 月,她向心仪的导师发出读博申请,最后也不顺利,失去了名额。从那之后,焦虑困住了她。晚上失眠,她甚至需要吃药缓解,再后来,连导师的邮件,她看了都会心慌、手抖。
把可能的选择都尝试了一遍的她,依旧在想:还有没有什么别的出路?
疫情时,她每天在家做饭,这段经历反倒令人安心。尤其是油焖鸡,她能做到与店里的味道“百分百复刻”。又一个失眠的夜晚,她突然想起,母亲曾开玩笑说:“不如你以后就当个厨师。”
弦在那一刻松了。她真的想去当厨师——放弃硕士学历,重新去读一个烹饪技校。
放弃原有的本科甚至以上的学历,重新读个专科,能做出这样“极端”的选择,某种程度上,意味着对曾经自己的否定。
在郑州三甲医院做了5 年护士的段慧,选择在28 岁的时候辞职,放弃护理本科,重新跟职高生一起,参加了高考,去读一所专科,学临床医学专业。只有这样,她才有可能实现从护士到医生的跨越。
没办法,护士的工资太低了。从入职外科开始,段慧的工资一直是两三千元,就连资历深的老护士,年薪也不过五六万元。相比之下,科室内工作了10 年的医生,已经付了4 套房的首付,买了一辆车。
换个工作的想法,很早就种在她的心里。真正打动她的是偶然的一次医美经历,她做了双眼皮,打了瘦脸针,看着那些操作仪器,她想着,“也许自己也可以做个医美医生”。
有时候,就连理工类211 大学毕业的程序员,也会想去重新高考,考个专科文凭。
在1200 公里外的江西,选择半路出家去学中医前,陆心远从一所理工类211 毕业,做了5 年的软件开发。在南昌,他月薪八千多,算是不错的收入。但这两年,他收入缩减,腰不行了,颈椎坏了,胃也不好了。
与此同时,他家里开了间中医诊所。爷爷年纪大了,不能常坐堂,长辈们总劝他回来,“到了交给年轻人的时候了。”
他心动了,重新高考,考上中医专科。32 岁的陆心远,成了当地县中医院里,年纪最大的专科实习生。
穆木的“本升专”决定,让父亲惊讶。
在父亲眼里,女孩子得有个标准的模板——读好学校,找个离家近的编制内工作,早点结婚生子,安稳过一生。
她也曾是家里“最出息的孩子”。从小到大,她都是应试型选手,中考、高考超常发挥。“撞了大运”考上985 后,穆木每次被人夸奖,父亲嘴上谦虚,说还行吧,脸上的笑却一直挂着。
这些年,她一直按照社会时钟而活,做出的,都是社会评价体系里“你应该这样”的选择,比如读研、申博、考公、去大厂、当老师。直到学当厨师的念头冒出来后,穆木才发现,这才是她自己想做的事。
亲戚们更是无法理解她。过年吃饭,听说她不想做教师,长辈们都觉得她疯了——这么好的工作都不要?
重来一次的选择,确实并不容易。在选择背后,都要承受一些拉锯与代价。阻力最大的,往往就是自己的亲人。
走通父亲这一关,全靠穆木的母亲。她母亲的一生,也做出过许多被迫的选择。读书时,母亲的理科分数很高,却因为外公的反对,“女孩学不好理科”,转报了文科。高考后,先填志愿,再出分,又被按着报了山东师范大学,还是老的理由,“女孩读师范好,以后做个老师”。就这样,浪费了高分,母亲与山东大学错过。最后,理科成绩优秀的母亲,如今成了一位高中语文老师。
母亲有过遗憾,对穆木很宽容,让她尽力去尝试。而对于亲戚的不解,她干脆不解释、不接茬,也不反驳,任由聊天慢慢转向下一个话题。
除了亲人这一关,放弃已有的学历,也意味着放弃已经获得的工作和收入。这对于人们的选择,也是一种考验。
已经做护士多年的段慧,选择重读专科,她的父母“不支持,也不反对”。这也意味着,她得不到任何经济帮助。而临床医学专科,一年的学费是一万八,加上生活费,三年少说也要10 万元。
图文无关
当了五年护士,段慧有一点积蓄,能够交第一年的学费。但这之后,就要靠兼职赚钱了。她去了一家医美机构做假期工,在手术室里当护士,每个月能拿5000 元。同时,她还做销售,给机构拉客,介绍身边的人去做医美项目,提成是每个单子五五分。
但一个人的时间和精力毕竟是有限的。重读专科,她的成绩很好,原本可以拿奖学金,但为了兼职,她有时不得不请假缺课,最终影响了评比。
想办法攒钱,也是一个与现实拉锯的过程,它直接关系到一个人愿意为自己的选择付出多少代价。
当程序员好几年,陆心远其实没攒下钱。在决定读中医的前一年,他开始做剪辑副业,关注了几个接单平台,加特效、做动画、处理字幕,一般1 分钟,定价在200 元到400 元。那段时间,他给公司做过宣传片,给大学生做过期末作业,还剪过婚礼素材。
专科开学后,三十多岁的他继续接单,下晚自习后坐在床上干活。专科学校跟曾经的高中差不多,晚上10 点半熄灯,他的工作时间一下子缩短了。为了赚更多的生活费,陆心远有时会在周末的假期里出校,做婚礼摄影,一场跟拍500 元,有时能到1000 元,这还是他大学本科练就出来的技能。
相比之下,穆木为了当厨师,主要靠节衣缩食。她一直降低自己的物欲,每天上班,她穿的是优衣库79 元的T 恤和裤子,还是4 年前买的,外套是在深圳上班时发的秋季校服。她唯一的化妆品是口红,一模一样的色号,有两支,每一支都用到凹陷才淘汰。
朝着手里的豆腐下刀时,穆木手抖了一下,豆腐被拦腰切断,她心一惊,下意识地看向对面的三个评审。他们并不严肃,表情很柔和,其中一位还开玩笑地宽慰她:“是不是刀太沉了,有些拿不动?”
这是去年,穆木参加厨师资格证实操考试的一幕。年初,她先报名了西点班,学发面的原理、面包的种类、欧包和日式面包的区别,这些理论看得人发晕。最后,她发现自己对西点兴趣不大,中途转学了中餐班。
这里是小班授课,有两个灶台,轮着上台实操。三四个月的时间,2 万元学费,学一百多道菜。穆木不吃辣,她用4 道辣菜,换了2道小吃,学会了小笼包和炸串。
结课之后,穆木报名了厨师资格考试。理论考试之后,还要实操两道菜。第一道就是文思豆腐,它是淮扬名菜,主要考验刀工,几分钟的时间,大刀先横切,再竖切,不能碎,还要切成几千根豆腐丝。哪知道她把豆腐切断了,只能后面补救了。
第二道滑炒里脊丝,穆木心里一直不断默念评分点——油温要合适,台面要干净,还有不同佐料的配比。最终,两道菜加起来打了八十多分,穆木成功通过。
重读专科,她也遇到了许多重新选择的人。比如三十多岁的崔志,初中没有读完就出来打工。有一次在网吧上网,看到淘宝网上的商户,他觉得是个路子,开始搞童装批发。现在来读烹饪专科,是为了多个一技之长。
有一次,穆木问他:“当初做生意,不会考虑赔钱怎么办吗?”
“赔就赔呗,能怎么办!”崔志几乎没有思考,直接说了出来。
穆木才意识到,自己曾经做选择时,总要考虑后果和代价,学历,成了她下不来的高台,生出了很多顾虑。但跟这些人相处过后,穆木更加自如了。
走进医学院专科的段慧和陆心远,也遇到了很多相似的人。段慧所在的临床医学专业有140 多人,其中有四五十人,都是重新来读专科的,他们被分到了同一个班级,成了一个群体。
在这些人里,段慧的经历很普通,相比之下,很多人都有故事。其中,刚生完孩子的于敏,直接在学校旁边租了房子,白天上课,中午和晚上回家带孩子;学影像的徐君,孩子正在上高三,不用她辅导学习,她一个人全身心住校,想要转到妇科做医生。
走进房产门店应聘的那天,穆木只带了本科毕业证。在这里,学历并不重要,能够打动店长的并不是985 的名头,而是不可或缺的技能——会骑电动车。
这是她从烹饪学校结业后的第二份工作。她没有立马开始做餐饮创业,而是接着攒钱。穆木先是去了深圳,接了offer,重新做了一个学期的小学班主任,教语文课。
她觉得自己“本升专”的选择是对的。因为成了班主任后,她发现,教学并不是最重要的事情。
她成了“课代表”“跑腿员”“法官”和“志愿者”。她的电话,从一大早,直到深夜,从没停止过,内容五花八门。“一个班级有50 个学生,就有100 个爸爸妈妈和400 个爷爷奶奶、外公外婆。”穆木说。她一直安慰自己,再撑一撑,再多攒一些钱。
第二份工作,就是家门口的房产中介。整个流程十分迅速,上午11 点投递简历,下午1 点面试,当天就入职了。现在,她每天的工作是骑着“小电驴”在周围几个小区、商圈转悠,直到完全熟悉。有时,她还要联系房主,去对方的房子里拍摄照片,上架房源。
她计划做满两个月再辞职。之后,一边去餐饮店打工,慢慢做上厨师。
像这样,从专科、技校获得一技之长后,每个人都一定会面临新的选择,用新的专科学历,获得新的工作,融入新生活。
但这不是件容易的事。陆心远发现,他甚至比当程序员的时候更忙了。现在,他已经在县中医院实习了三四个月,他们需要每个科室轮转,急诊科、针灸科,每个科室待上2 个月,直到完成一年实习。
去年末,中医院的呼吸科、急诊科走廊满是发烧的老人,中药味透过口罩往鼻子里钻。很多天里,他没有轮休,“完全被当成一个有丰富经验的正式医生在用”。这个曾经的程序员,也是第一次,生病没法请假,要带病上岗。
他为自己列了份时间表,一边实习,一边备考。入职中医院后,考助理医师证,不需要医院的编制,只要工作满两年,就可以再考执业医师证,无论是接着干,还是回自己的诊所,都算是“步入正轨”。
而没有家庭作为“托底”的段慧,毕业后的新路,走得并不顺利。她入职了一家医美机构,月薪5000 元。医美与其他医院科室不同,没有助理医师证,就不能站一助的位置,直到现在,段慧还在做护士的工作。
她也开始准备助理医师的考试,但这些知识点,过于庞杂和生疏,她没在一线的医生岗位里工作过,外科、内科、妇科和儿科,四个科室的理论在她的脑子里是一堆纸塔,看着有体系、有模样,实际经不起推敲,轻轻一碰就塌了。
去年8 月的考试,她失败了。段慧有些挫败,“走上医美的医疗岗位,为什么比登天还难?”她没有别的选择,只能再考一次,她将备考期延长,几乎没有中断就投入到了下一次的备考之中,拿出了前所未有的决心:“比我当年考护理资格证,还要用心得多。”
段慧每天6 点半起床,冲一杯浓茶提神,新报了网课班,开始系统地背理论知识。她准备了一面白板,一边画,一边站着背诵知识点。桌子就在窗户旁,许多个Vlog 都记录着外面的黑夜在一点点变亮。
对在努力着的她来说,虽然比以前更累,但更有奔头了。重新选择后的生活,似乎也在一点点变亮。
朝着餐饮梦想努力攒钱的穆木,也习惯了自己的新身份。她适应了中介的工作,在店长身上,她看到了能拼的重要性。如今,她的朋友圈里也开始出现房源信息。一个曾经的同学来问她:“真的做房产中介了吗?”
她回答:“你要是买房,我就是中介。”言下之意,她还有许多种可能。
(文中受访者均为化名)