提香与“酒神节的狂欢”

孙晓昕

酒神节的狂欢 提香 马德里普拉多博物馆藏

提香·韦切利奥是文艺复兴时期最负盛名的威尼斯画家。16世纪欧洲艺术家们的社会地位与普通工匠无异，绘画、雕塑被视为机械技艺，但提香在有生之年就享有盛誉。他为查理五世画像，国王每次都会赏赐他一千克朗，并册封他为骑士。提香为乌尔比诺公爵弗朗切斯科·马里亚绘制的肖像被认为是奇妙无比的作品，皮耶特罗·阿雷蒂诺特意写了一首十四行诗，开篇就赞叹道：“伟大的阿佩利斯拿起画笔，画下了亚历山大大帝……”聪明的阿雷蒂诺只用一句话就赞扬了提香高超的绘画技巧和乌尔比诺公爵的“慧眼识珠”。

自画像提香 柏林国立博物院绘画美术馆藏

酒神巴库斯和阿里阿德涅 提香 伦敦国家美术馆藏

提香与米开朗琪罗是同时代的人，但两人的绘画风格大相径庭。乔尔乔·瓦萨里在《艺苑名人传》里写到，米开朗琪罗对提香的作品大加赞赏，尤其喜欢提香的用色，但是他坚持认为“威尼斯艺术家从一开始就不重视素描，所以他们不能在方法上有新的突破”。米开朗琪罗一语道破佛罗伦萨艺术与威尼斯艺术的差别—前者重视通过素描塑造结实的形体，后者擅长表现明亮的色彩与光影；前者推崇理性，强调精准的解剖结构，后者喜欢用流动的色彩营造丰富的视觉效果。水城威尼斯明亮的光线和商人们重视现世享乐的思想也影响了威尼斯的绘画面貌。提香用闪光的色彩和高超的技艺迎合了富裕赞助人的喜好，费拉拉公爵阿方索·德·埃斯特委托提香为自己的书房创作三幅神话题材作品，画家先后完成了《酒神节的狂欢》《酒神巴库斯与阿里阿德涅》和《维纳斯的崇拜》。

酒神狄奥尼索斯（罗马名字“巴库斯”）是诸神之王宙斯与塞墨勒的孩子。天后赫拉诱骗塞墨勒看见宙斯的真身，导致塞墨勒在雷电中化为灰烬，宙斯只得将尚未出生的狄奥尼索斯封进自己的大腿中让其继续发育。狄奥尼索斯出生后，宙斯将其交给森林女仙们抚养。后来，狄奥尼索斯发明了葡萄酒，西方绘画中的酒神也是头戴葡萄藤冠的样子。成年后的狄奥尼索斯为了逃避赫拉的迫害不得不四处流浪，他在流浪途中推广葡萄种植技术和酿酒法，创建了狂欢仪式。《酒神节的狂欢》中，酒神与萨提尔和宁芙女神们开怀畅饮，奥林匹斯诸神褪去神圣的光环，化身为世俗男女，象征人不再是卑微的，这就是威尼斯艺术的光彩所在。

《酒神巴库斯与阿里阿德涅》描绘的是酒神的爱情故事。阿里阿德涅原本是克里特的公主，她帮助雅典王子忒修斯除掉了牛首人身怪，却被忒修斯无情抛弃在荒岛上。酒神巴库斯被丘比特的金箭射中，因此爱上了阿里阿德涅。在提香的笔下，酒神与阿里阿德涅的“一见钟情”颇有戏剧性，画家通过人物微妙的表情和夸张的肢体语言描绘表现了兴奋的酒神、迷茫的女孩以及癫狂的酒神随从。从豹车上飞起来的酒神巴库斯看向身着蓝色衣服的阿里阿德涅，两只手却指向身后的随从和森林，巴库斯的左手手势让人联想到米开朗琪罗在西斯廷天顶壁画《创造亚当》中亚当的姿势。阿里阿德涅正冲着路过的船只挥手，希望它能带她回家。阿里阿德涅所在的区域以蓝色调为主，显得宁静、清朗，天空中的星星暗示了她最终将化成星座。阿里阿德涅的对面则以暗色调为主，醉酒的追随者们拥挤而嘈杂。酒神的随从们在画面中呈“S”形构图，近景中的小萨提尔昂首挺胸牵着牛走在队伍的最前面，他的身后是一个被蛇缠绕的萨提尔，其原型是希腊化时代的雕塑“拉奥孔”；队伍的最后面是巴库斯的导师西勒努斯，此时他已经酩酊大醉；画面最左边的地上有一只金色的酒杯，提香用这只金色的酒杯和下面的黄色衣服炫耀自己驾驭色彩的能力，他甚至骄傲地在金杯上留下了签名—看上去像铭文装饰。

《维纳斯的崇拜》的主题极有可能出自古希腊诗人老菲洛斯特拉托斯对绘画作品的文字描述，提香根据文本完成了这幅充满威尼斯式风情的作品。维纳斯的果园中，两位宁芙女神正向手持贝壳的维纳斯雕像献祭，贝壳暗示着维纳斯的出生。草地上的丘比特们追逐、跳跃、飞翔，尽情地嬉戏着。提香的这幅作品也深受其他画家的喜欢，佛兰德斯画家鲁本斯就曾临摹过这幅作品。

维纳斯的崇拜 提香 马德里普拉多博物馆藏

提香凭借出色的绘画技艺享誉欧洲宫廷，人们争相传頌西班牙国王查理五世屈身为提香捡起画笔的逸事。提香也是瓦萨里追捧的对象之一，称他“不仅是一位技艺超群的画家，而且出身显赫，举止文雅”，“王公显贵、文坛名士、风流才子都是他家中的常客”。1533年，提香被册封为骑士，当时鲜有画家获此殊荣。提香在自画像中毫不掩饰自己的骄傲之情：身着奢华的皮毛外套，戴着闪亮的金项链。金项链常被奖励给人文主义学者、作家，用以纪念他们曾为国王或者其他王室成员服务。当画家、雕塑家和建筑师的才能受到宫廷的认可时，他们也会被赐予金项链，因此，金项链不仅是财富的象征，更重要的是它代表着荣誉，正如里帕在《图像学》中的解释：象征“竞争”的女性手中拿着的便是金项链，她身边是两只正在对抗的公羊。