心邻

姚永刚

她住在我的隔壁。

那时，我租房而居，在一个两层楼的小院里。我住楼上，占了两居室。房东老太太住楼下。老太太有自己的工厂，早出晚归，空荡荡的一个院落白天就属于我。还好，这个小院远离市区，又临着河，即使在白天，也显得宁静、清雅。我很满意这种环境。对于我，它不仅仅是肉体上的栖息之所，更能为我带来精神彻底放松而自然生发的那种醉人的愉悦。闲暇，推开窗户，河边依依的杨柳拂来清新略带潮湿的风，夹杂着浮萍淡淡的清香，弥漫了整个房间。如果运气好，还会望见三三两两的另类男女忘情而大胆卿卿我我的场面，听他们赞美青春的宴尔呢喃。

此刻，她便走入了我的视野。

她就住在院子后面，也是一个两层楼的小院。透过窗户，整个院中的境况尽收眼底。从阳台上鲜红的“囍”字来看，她刚嫁到这里不久。晾晒的衣服中，有一件是警服，可见，她爱人是一位公安。从她穿的工作服来看，我断定她在银行上班，事实也的确如此。

她的生活很有规律。一大早，她会准时打开房门，来到院子里活动筋骨。这时候，我往往会被她的开门声唤醒，躺在床上听她有节奏地走来走去。有时，我也会在河边的草地上，看见她自由地跳着青年韵律操。红红的运动衣映着绿绿的杨柳，乌黑的长发映着白皙的脸庞，矫健的身姿是河边最美的风景。晨练完毕，她会迅速地洗漱，用早餐，然后换上工作服，推着自行车走出院子。这时候，我往往会在巷子口碰见她。

她上下班很准时。她开关大门的声响代表着某个固定的钟点。这种声响让我不用看表就能知道自己该不该去上班。她准时，我也就准时；她晚点，我必定迟到。

当然，也有特殊情况。那天早上，我一边洗漱，一边支起耳朵聆听那熟悉的关门声。不知怎么，那种声响始终没有传过来。我心里直犯嘀咕：“莫非时间还早？”可是，我最终也没有听到那熟悉的声响，便急匆匆下楼去上班，结果迟到了近一个小时。事后我才明白，那天她休息，没去上班，压根儿就没开门。

她过得很幸福。爱人回家，人还未到，摩托车的马达声便先飘进了屋里。这时候，她会下意识地跑到院子里，急切地等待那声甜蜜的呼唤。

“艳——”

“哎——”

“开门——”

“来了——”

伴着铁门沉重的关闭声，平安美满的气氛立刻会在院子里浓郁起来。偶尔，她也会耍心眼，逗逗憨厚的爱人。有一次，爱人回到家，依然用那充满爱意的声音叫她开门。她听见了，但没有答应，而是偷偷地躲在门后。当爱人掏出钥匙准备开门时，她猛地把门打开，吓了他一跳。在爱人嗔怒的埋怨声里，她咯咯直笑。

我起初一直不明白，丈夫有鑰匙，为什么自己不开门，反而叫妻子来开门。后来时间长了，我才懂得，那是他们互诉衷情的一种方式。

在接下来的几年里，她和丈夫一直这样生活着，彼此信任，互相忍让，十分和谐，从没有刺破耳膜的谩骂声响彻院子。她的开门声，她的笑声，他们的生活情趣，排遣了我的落寞。我在他们的快乐中流连忘返，过得更充实。在婚姻充满猜忌、爱情渗透着势利的年月，这样的家庭让我感动。

后来，我有了自己的房子，搬离了那个小院。虽然房间比以前更宽敞，虽然仍是孤身一人，但我充实依然，依旧生活在她和他的世界里，好像她仍然是我的邻居，仿佛就住在隔壁。甚至在梦中，我依然能听到那句长长的“艳——开门”。