追着火车奔跑

一

闲来无事，我走出位于铁西街的老房子，漫步在门前的林荫道上。这里原是铁路职工聚居区，附近有学校和书店等配套机构。多年来，这一带基本没太大变化，处处显露出我童年的影子，看着亲切。不知不觉间，我已踅摸进了书店。旁边的旋转楼梯上坐着一个小女孩，十一二岁的样子，身边放着书包，膝盖上摊开一本书，我无意间看到了那本书的封面，竟然是我写的儿童小说《追着火车奔跑》。

小女孩扎着两个羊角辫，脖子上系着红领巾，身穿白色上衣蓝色短裙，脚穿黑色凉鞋，白色长袜子一直包裹到小腿，一看就是附近学校的校服。她的模样十分乖巧，像极了我记忆深处的兰巧，唯一不同的是裙子和凉鞋。兰巧那时穿的是红底方格裙子和水晶凉鞋。《追着火车奔跑》里处处都显露出兰巧的影子，兰巧若是看到这本小说，会是什么感觉？

书店里回旋着舒缓的轻音乐，似有还无。时光在书页间静静地流淌着，一点声响都没有。小女孩看书看得入了迷，我站在她旁边好大一会儿，她都没发现。我想等她抬头时跟她说说话，可是，她一直都没有抬头的意思，恍如沉浸在深深的梦里。

我终于忍不住问道：“小朋友，你喜欢看这本书吗？”

小女孩如梦方醒，抬起头，疑惑地望着我，确定我是跟她说话时，她忽闪着一双黑亮亮的大眼睛，微微地点了点头，却没说话。

我能猜出来她为何喜欢看这本小说。小说是以这座城市为背景创作的，很多故事都发生在铁西街一带，包括长在铁西街最西头的一棵柿子树。我小的时候，每年秋天，那棵柿子树的枝丫间都会挂满红彤彤的柿子，恍如一盏盏红彤彤的小灯笼。十年前，我回来找过兰巧，没见到人，那棵柿子树依然存在。一个星期前，我回来休养身体，住在老房子里，还没逛过铁西街，更没去过街道西头，不知那棵柿子树是否还等在那里，这让我想到了一直杳无音信的兰巧。

这么想着，我又对小女孩说：“书里的很多地方，你是不是都很熟悉？”

小女孩又点了点头，更加疑惑地望着我，小小的嘴唇翕动着，像是想说什么，只见工作人员在清场，他们要下班了。小女孩合上书，起身走下旋转楼梯，把书放回书架上，转身背起书包，默默地出了书店。

此时是傍晚七点钟，街道上行人稀少，夕阳从天边斜照过来，给街道两边的梧桐树和房屋涂上一道煦暖的橘红色。铁西街很长，也很美，两边的梧桐树往中间长，搭起了一道绿荫长廊，哪怕最热的夏日，这里也是清凉如许。我忽然想到了那棵柿子树。

小女孩出了书店，迎着夕阳往西走去。书店旁边就是那所小学，学校大门紧闭，不见人影。小女孩望了校门一眼，继续西行，夕阳勾勒出她的剪影，金光闪闪，像极了二十多年前兰巧的样子。

我默默地走在小女孩后面，想去看看西头的柿子树，也想看看喜欢看我小说的小女孩住在哪儿，或者生活在怎样的人家。

远远的，透过梧桐树枝叶的缝隙，我看见了那棵柿子树，树冠高出那片低矮的平房很多，身披夕阳，孑然独立。我心里一阵激动，仿佛时光倒流，瞬间回溯到我的童年。我不由得加快了脚步，向柿子树走去。

此刻，夕阳收尽了最后一缕余晖，也收去了小女孩身上和柿子树上那道煦暖的光。路灯亮起，给小女孩披上一道朦胧的色彩。小女孩走到柿子树站立的小院门口，骤然停住了脚步，随即冲进了小院。

微弱的路灯下，可见院里的柿子树上有个小身影在蠕动。那是一个小男孩，衣兜鼓鼓囊囊的，正从树上下来。小女孩上去就扯着小男孩的脚往下拽。小男孩摔了下来，衣兜里的东西滚落一地，原来是五六个柿子。

我心里一惊。我小时候也偷过这棵柿子树上的柿子。就是在偷柿子时，受了惊吓，一头栽了下来，险些丧命，关键时刻是兰巧救了我。此刻，我唯恐小男孩像我当年一样，万一有个好歹，可就麻烦了。

我正要跑上前去，就见小男孩一骨碌爬了起来，弯腰去捡地上的柿子，小女孩也弯下了腰，似乎在跟小男孩抢着捡柿子，两个孩子随即扭打在了一起。

小男孩嘴里嚷嚷着什么，想走，却被小女孩拉了一把，他似乎推了小女孩一下，小女孩倒在了地上，小男孩趁机把柿子装在衣兜里，跑出了小院。

二

我松了一口气，脑海里瞬间闪现出当年兰巧的模样，不再担忧小男孩的安全，转而同情起了小女孩。我已断定，这里是小女孩的家，柿子樹是小女孩家的，决不能让小男孩欺负小女孩。我当即跑了过去，截住了小男孩。

后来的事情，大大出乎我的意料。我没想到小女孩竟然把柿子又塞到了小男孩手里……

当时，我一把抓住小男孩的胳膊，把小男孩拉到院门前，训斥了一顿，教育他不要偷人家的东西，让他把柿子还回去，并让他对小女孩赔礼道歉。

小女孩眼里汪着泪水，一声不吭。小男孩嗫嚅着，对小女孩说了一声“对不起”，丢下柿子，低下头，眼里闪动着泪光。

小女孩抹着眼泪，望着我，又望了望小男孩，把柿子又塞到了他手里，还把一张十元的纸币塞到小男孩的手里。

原来，小女孩和小男孩是五年级同学，因为光线黯淡，小女孩一开始没有认出小男孩。这段日子，几乎每天都有淘气的孩子偷摘柿子，小女孩很无奈，今天好不容易抓到了一个现行，就想教训一下偷柿子的人。待把小男孩拽下树，她才认出是自己的同学小石头，小石头也对她说了摘柿子的缘由。

小石头的妈妈生病了，想吃新鲜柿子，小男孩知道小女孩家里有柿子树，就来找小女孩，却不见小女孩的影子，便在柿子树下等了一些时间。眼看天色暗了下来，他就自作主张上树摘了。小女孩认出他之后，就帮他捡起散落的柿子，让他赶快回去。小石头从衣兜里掏出十块钱，非要给小女孩，权当买柿子的钱，说是妈妈的要求。我看见小石头对她嚷嚷了一番，就是跟她说这个情况。

小女孩不收钱，两个孩子便推让着，看样子是在推搡。最后，小石头硬把钱塞到小女孩的手里，小女孩往后退，不小心摔倒了，小石头丢下纸币，趁机跑了出来。

得知真相之后，我异常尴尬，怪我不分青红皂白就训斥了小石头，便向小石头道歉。小石头抿着嘴唇，手捂装满柿子的衣兜，跑远了，很快消失在朦胧的灯光之外。

我郁郁地回到老房子，脑海里总是浮现出小女孩和小石头的样子，想起了我小时候偷摘柿子的情形，也想起了我妈和兰巧。

第二天傍晚，我下意识地走进书店，又看见小女孩坐在旋转楼梯上看《追着火车奔跑》，小石头坐在她旁边，也在看同样的书。小女孩冲我笑了笑，静静的，一点声音都没有。小石头抬眼极快地看了我一眼，没有说话，又低下头看书。

我上前跟小女孩搭腔。小女孩依旧不吱声，只静静地望着我，眼里含着笑。她从书包里掏出一个小本，又从文具盒里拿出一支铅笔，写下了一行字：“我从书里看见了我妈妈。”

我猛然意识到，小女孩可能不会说话。这么漂亮懂事的小女孩，怎么会有言语障碍呢？我异常惋惜，心里骤然同情起她来，却不知道说什么才好。

她说——确切地说是她写的字——她妈妈有个影集，里面有很多妈妈小时候的相片，其中好几张相片跟《跟着火车奔跑》里描写的小女孩的样子一样。

那个时候的小女孩，大概都是那个样子吧——兰巧的样子。

“叔叔，您也喜欢这本书吗？”小女孩又写了一句话。

我对她笑了笑，说：“这本书是我写的。”

“您就住在这里吗？”小女孩又写道。

我点点头，说我写作时间长了，颈椎和腰酸疼得厉害，不能继续写作了，便回老家休息一段时间。

小女孩异常惊诧，看了看扉页上的作者相片，又看了看我，目光里满是疑惑。

相片是我十多年前照的，跟现在有很大区别，但依稀能看到我往昔的影子。

“故事是真的吗？”小女孩又写道。

“大部分都是真实的，也有虚构的成分。”我说。

我爸以前是火车司机，总是很忙，很少在家，我要想看他，就去铁路边，看他开的火车飞驰而过，还时常跟着火车奔跑，边跑边喊“爸爸”。我想象我爸开火车的样子，非常神气，像个英雄。他每次回来，都会跟我讲在外面看到的故事，让人憧憬。我曾缠着他带我去看看外面的世界，他答应下来，说找个机会带我坐火车，去看远方的大城市，去看大草原，也去看大海。遺憾的是，这个愿望一直都没实现。

有一次，我跟着火车奔跑，意外地被一块石头绊倒了，头磕破了，一下子就懵了。昏沉之间，我听见有人喊我的名字，是兰巧的声音。接着感觉有人在搬动我的身体。我昏昏沉沉地睁开眼睛，是兰巧……

我正想着往事，小女孩又写了一句话：“您认识我妈妈吗？”

我摇了摇头。我不知道小女孩的妈妈是谁，我怎么会认识她妈妈呢？我问小女孩叫什么名字。坐在旁边一直没有说话的小石头说道：“她叫方小兰。”

哦，方小兰。我脑海里骤然闪现出兰巧的模样，冥冥之中，她们似乎有相似的地方。

三

意外的是，那之后的许多天，我再去书店，都没看见方小兰的身影，也没见到小石头。我心里怅然若失。他们去哪儿了呢？我竟然隐隐地担忧起方小兰来。

我每天傍晚都会沿着铁西街漫步，从东头一直走到西头，走到长有柿子树的小院前。夜幕降临，小院里没有亮灯，柿子树兀自独立，高举着一盏盏黯淡的小灯笼，显得孤独而落寞。方小兰应该不在家里。我郁郁地转过身，往回走去。

往后的十几天，我常独自漫无目的地走着，似在寻觅着什么，又似在期待着什么。走着走着，就走到了一个傍晚，我下意识地穿过街西的葫芦胡同，往北走去。

往北三百多米是一条东西走向的铁道，跟铁西街几乎平行相伴。每天，一列列火车由东往西或由西往东穿行而过，人们夜里枕着火车的笛声入眠，早晨又在火车的笛声中醒来，周而复始。

走出胡同，眼前现出开阔的铁道的场景，一列动车呼啸而过，路边的草木剧烈地摇动着。

火车远去，路边的草木静了下来。煦暖的夕阳下，我意外地看到两个小身影，坐在铁道边的一块石头上，隔着一道一人多高的铁丝网，痴痴地望着前面空寂的铁道。

我的心怦怦跳动起来。我的第一感觉是穿越到了二十多年前，看见了童年的我和兰巧。我定了定神，认出了那两个小身影，分明就是方小兰和小石头。

两个孩子发现了我。小石头说：“她常会来这里看火车。”小石头因为看了《跟着火车奔跑》，也跟她一起来看火车。

“前段时间你去了哪里？”我问方小兰。

她捡起一颗石子，在地上写了一行歪歪扭扭的字：“我爸带我去外地检查了。”

怪不得。我心说：“检查什么呢？”

她像是窥透了我心中的疑问，又写了一行字：“检查嗓子，医生说能治好。”不待我从惊疑中回过神来，她又写道，“叔叔，您能给我讲讲您的故事吗？”

我叹了一口气，坐在她身边，望着空寂的铁轨，思绪回溯到了二十多年前。

那时候，我常会来铁路边，坐在夕阳下，看火车呼啸而过，偶尔还会跟着火车奔跑。我爸开的火车总是在傍晚从火车站出发，去很远很远的地方。每天傍晚看到火车从这里跑过，我就会跟着火车向前奔跑，一边跑还一边喊“爸爸”。我憧憬着某一天，他带我去远方，看看外面精彩的世界。这种憧憬持续了两年多，到了我上五年级时，我爸说要在暑假带我出去，却是不料，在暑假前的一个傍晚，憧憬就戛然而止了。

那个傍晚大雨滂沱，跟我的心情差不多。我没有评上少先队员，非常伤心，就打着雨伞，独自来到铁道边。雨幕中，一列火车亮着大灯，从远处驶来，我知道那是我爸开的火车。火车驶过面前时，我再也抑制不住悲伤的心情，跟着火车向前跑去。风吹落了我手中的雨伞，我也没有返身去捡，继续往前跑着，跑得浑身湿透，跑到不能再跑了，才停住脚步，望着火车隐匿在浓浓的雨雾中，泪眼模糊。

那是我最后一次看我爸开着火车从我面前呼啸而过，也是我最后一次追着火车奔跑。

我爸一定看见了风雨中奔跑的湿淋淋的小身影，一定想问问我为啥那么伤心，可是，他再也不能开口说话了。就是在那天傍晚，铁道前方不远处发生了山石滑坡，我爸紧急刹车，车头还是撞上了石头，他当场就倒了下去，再也没有起来。

我再也没想过要坐火车去很远很远的地方——不是不想，是想了也没用。我妈陷在悲伤里不能自拔，整日以泪洗面，很多人都劝她换个环境生活，离开这个伤心之地。

后来，我妈改嫁到了省城，我也从这里转到了省城读书。那是我第一次坐火车，去了远方的大城市，却是背井离乡，直到考上大学，我都没再回来过——我是刻意回避过去的事情。大学期间，我终是没能拗过心底的欲望，曾独自回到这里，寻觅儿时的踪迹，也想看看兰巧，却是一点消息都没有。大学毕业之后，我去了外地工作，结婚生子，依然常常梦回这里，很快就写出了小说《追着火车奔跑》，算是对童年的一个交代吧。

小说以第一人称的口吻，写了一个小男孩跟开火车的父亲的故事，也写了小男孩和一个小女孩的故事。小女孩曾经两次救过小男孩的命，小男孩总想报恩，一直没有机会。小女孩后来生病了，小男孩却救不了她，小女孩被家人带到了外省治疗，小男孩因为家庭的变故也离开了这座城市，两个孩子从此失去了联系，小男孩的记忆深处一直都有小女孩的影子，却不知道小女孩后来怎么样了，唯有回忆和思念。

我在讲这个故事时，没有提兰巧的名字，只说一个小女孩，方小兰的眼睛里渐渐噙满了泪水，还发出轻微的抽泣声。她哭了。小石头扭过头，默默地望着远山，没有说话。

这时，一列火车带着呼啸，从远处的火车站驶来。那是一列高铁列车。方小兰老早就站了起来，蹦跳着朝火车招手。火车飞驰而过，她跟着火车跑起来，嘴里呜呜呜地叫喊着什么。我似乎听明白了，她是在喊“爸爸”。

难道是她看了小说，或者受了我刚才讲述的故事的感染，学着小说中的小男孩跟着火车奔跑吗？

火车跑远了，方小兰默默地走了回来。我问她：“你为啥跟着火车奔跑呢？”

方小兰捡起一颗小石头，在地上又写了一行字：“我爸是这列火车的司机，他开的是高铁！”

四

树叶落尽，寒意渐显，转眼到了深秋，我也该回到我工作的城市了。琐事缠身，加上各处游历，待我再次回到老家，已經到了年关。

刚下过一场雪，摘尽了枝头仅剩的残叶。老远就能看见柿子树上挂着的一个个熟透的红柿子，恍如一盏盏小红灯笼，高挂在光秃秃的树枝上，遥遥地照亮阴郁的天空。

意外的是，柿子树所在的小院的外面，站着一个小男孩，落寞地望着柿子树和紧闭的院门，脸蛋冻得红扑扑的，多像一个熟透的柿子。我认出了小男孩，是小石头，有些诧异。难道是他妈妈又想吃柿子吗？因为方小兰不在家，他不好爬树摘柿子？

我走近小石头，问道：“小石头，你在这儿做什么呢？”

小石头看到我，脸上现出惊异的神情，嗫嚅道：“我……我想看看方小兰回来没有。”

看来，方小兰出了远门，怪不得小院里满是积雪，一个脚印都没有。种种迹象显示，这个小院已经长时间没人住过了。

“方小兰……做什么去了？”我迟疑道。

“她爸带她去看嗓子了，说是今天回来。”小石头的声音里明显有些失望。

“看嗓子？嗓子失声多年，还能看好吗？”我心里这么想着，嘴上却说着另外的话：“要不，明天过来看看吧。”

“我明天要走了，去很远很远的地方，不再回来了。”小石头说。

“为什么？”我脱口问道。

“我爸调动工作了，我们全家都要搬走，我也要去外地上学。”小石头说。

我陡然想到了我小时候的事情。我爸去世后，我随我妈去了省城生活，从此再没见过兰巧。世间竟有如此相似的事情，难道小石头和方小兰就是另一个我和兰巧吗？我心里五味杂陈，不知道该说什么才好，望着小石头落寞的眼神，我心底涌出一丝同情来，叮嘱小石头别冻坏了身体，早点回家等着，或许方小兰回来之后会去看他呢。

小石头依然站在那里，似乎还要等下去。

我不便再说什么，郁郁地转身离去。路灯亮了，寒风凛冽，冻得人瑟瑟发抖。

翌日上午，天空放晴，阳光照耀着街边的树木和房屋，依然冷得厉害。我沿着铁西街往西走去，不知不觉又走到了那棵柿子树附近。

小院中的积雪已被铲尽，堆在角落里。我意识到，方小兰回来了。我心里顿时涌出一股暖流。用目光搜寻着四周，却没发现方小兰的影子。她去哪儿了？她的嗓子治好了吗？

我独自穿过胡同，踏着积雪，往北走去，不一会儿便走到了铁道外面。

我看见一个红衣小女孩坐在路边，雪白的世界里，恍如一团静止的火焰。我瞬间便猜到了，小女孩一定是方小兰。我用目光在附近搜寻了一下，没有看见小石头的影子。小石头或许已经随家人离开了这座城市吧。

踏着积雪，我走向方小兰。方小兰或许听见了嘎吱嘎吱的踏雪声，扭头看见了我，霎时愣住了，眼里现出诧异的神情，缓缓地站起身来。我随即听见了轻轻的叫声：“叔叔！”

这叫声分明是她发出的。我看见了她的嘴唇在动，还有雾气从她嘴里散出。难道她的嗓子治好了？我怔了一下，惊喜地说：“方小兰，你的嗓子治好了？”

她脸上浮现出灿烂的笑容，说：“我爸带我去治的，我可以说话了。”

接着，她絮絮地讲述了嗓子喑哑的经过。她原本是个正常的孩子，五岁时的一个雨夜，她高烧不止，爸爸跑火车去了，她没有得到及时医治，烧坏了声带，她就失声了，到现在已经六年多了。

“你妈妈可以带你去看病呀！”我说。

她的情绪骤然低落下来。她说，那天夜里就是她妈妈抱着她去医院的。由于雨大风急，路灯昏暗，妈妈抱着她刚出门，就被飞驰的汽车撞倒了，再也没能起来。她哭得死去活来，加上淋了雨，烧发得更高，等她爸爸回来把她送到医院，已经无药可治了。

“可怜的女人，可怜的孩子。”我在心里默默地说。

第二年，她该上小学了，爸爸想送她去特殊学校，她坚持要跟正常的孩子一起上学。她学习很努力，尤其喜欢语文课，她的作文在班里总是被老师当范文朗读。

说到这里，方小兰脸上又浮现出一抹笑容，憧憬道：“叔叔，我也想跟你一样，将来当个作家！”

说话间，远处传来轰隆隆的声音。有火车出站了。须臾，一条白色的巨龙轰隆隆地奔驰而至。那是一列高铁。方小兰立马跳了起来，呼喊着“爸爸”，向前跑去。高铁瞬间便呼啸而过，带着一阵刺骨的寒气。方小兰追着火车跑了很远，直到变成雪野中一个小小的红点。

太阳恍如一个小圆镜子，高高地悬在深蓝的天空中，阳光的热量被寒风吹散。

不大一会儿，方小兰默默地原路返回，对我说：“我想我爸时，就会来这里看火车，猜想着该是我爸开的火车经过，我就会跟着跑一阵。”她想了想，又若有所思地说，“小时候我妈给我讲过追着火车奔跑的故事，我一直都忘不了。”

追着火车奔跑，大概是生活在这一带的孩子都有过的经历吧，特别是有着开火车的父亲的那些孩子。我又想到了我的童年，心有感伤，我没有说话，与方小兰一起穿过葫芦胡同，走到铁西街上。

那棵挂着很多小红灯笼的柿子树映入了眼帘。我陡然想到了小石头，问道：“小石头知道你的嗓子好了吗？”

方小兰缓缓地摇了摇头，满脸落寞地说：“我昨天半夜才回来，还没来得及告诉他。我早晨去找他，没有找到，听说他搬家刚刚离开，不在这里了。”

五

我长出一口气，为两个孩子没能见上一面而惋惜。他们都还太小，不知道童年的分别和情谊意味着什么。我又想到了兰巧，望着高高的光秃秃的柿子树，鬼使神差地说：“我小时候还偷过你家柿子呢。”

方小兰十分诧异，定定地望着我，眸子里熠熠闪光。我看出了她心中的疑问，便讲述了当时的情形。

八岁那年秋天的一个午后，我趁着小院里没人，翻过低矮的院墙，溜到柿子树下，抱着树干，猫一样爬到树上。我抓着一根树枝，伸手去摘头顶的柿子，不料那是根枯枝，“咔嚓”一声断了，我身子后仰，头朝下，直直地栽了下去，当时就失去了知觉。我脑袋里昏沉沉的，听见有人喊我的名字，能分辨出是兰巧的声音，却怎么都睁不开眼睛。不知过了多长时间，我醒了，发现我躺在医院的病床上，我妈正急切地望着我。我妈说，是兰巧无意间发现我受伤了，跑去学校找了她，把我送进了医院。

“儿子，你要记住，是兰巧救了你。”我妈说。

兰巧很爱画画，画什么像什么。她画柿子树，画小男孩爬树，画喜鹊登枝，都是惟妙惟肖。临行的前一天，她给我送了一幅画，画的是一个小男孩在夕阳下跟着火车奔跑的画面。那个小男孩就是我。

大学毕业后，我曾回来找过兰巧，一点音信都没有。认识她的人说，她当了列车员。我去火车站找她，也没有见到人影，听说她跟一个火车司机结婚了。

这回讲述小时候的事情，我提到了兰巧的名字，满怀惆怅。我每提一次兰巧，方小兰就愣怔一下，还小声地问我：“真的是兰巧吗？《跟着火车奔跑》里的那个小女孩的原型，也是兰巧吗？”我点点头，没有说话。她老半天没有出聲，像是在想什么心事，忽然仰望着我说：“叔叔，我想给您看看我妈妈的相片，可以吗？”

我有些诧异，不知她是啥目的，不便拒绝，便跟着她进入小院，站在柿子树下。

她进了屋，俄顷便出来了，手里拿着一本影集，说她妈妈就躲在影集里。她说，妈妈去世后，她非常伤心，总是睹物思人，爸爸便把这本影集悄悄地藏了起来。爸爸经常要跑火车，不能在家陪伴她，为了让她尽快从悲伤中走出来，不让她长时间一个人待在家里，放学后或者双休日节假日，要多去书店看看书，好好学习。打那之后，她就养成了去书店看书的习惯，作文也写得越来越好。今天早晨爸爸出门前，把影集拿了出来，说她想妈妈时可以看看相片。

说话间，方小兰的眼眶里盈满了泪水。她一定又想妈妈了。

影集里有很多相片，其中有个年轻男子的相片，一身深蓝色的铁路制服，看上去非常精神。还有一个年轻女人的相片，也是一身铁路制服，非常漂亮，眉宇间散发出一种我似曾相识的熟悉的感觉。

“她是你妈妈吗？”我不禁问道。

她点点头，翻到影集后面，现出几张小女孩的相片。相纸有些泛黄，相片却是一下子吸引了我的目光，因为熟悉的面容，以及身上红底方格的裙子和水晶凉鞋。

“兰巧！”我暗暗地叫了一声，心也剧烈地跳动起来。兰巧一定就是方小兰的妈妈。怪不得方小兰说从《追着火车奔跑》里看到了她妈妈，怪不得她的名字叫方小兰——小兰该是兰巧生命的延续吧。

我的眼睛逐渐湿润，相片上的兰巧一片模糊。

“叔叔，你哭了吗？”她疑惑地问。

我赶忙擦去眼泪，摇摇头说：“刚才有一片雪花落进了我的眼眶。”

她抬头看了看头顶上的柿子树，一只喜鹊正好飞离树枝，果然有些许积雪飘落。她又絮絮地给我讲述了她妈妈生前讲给她的故事，其中就有柿子树和小男孩的故事，还有小男孩追着火车奔跑的故事。末了，她认真地望着我说：“叔叔，那个小男孩是您吗？我觉得又像小石头。”

我点点头，又摇摇头，随即转移话题说：“你一个人在家，不害怕吗？”

“我爸爸夜里就回来了！”她的语气里透着欢喜。

她后来又说了什么话，我已经不记得了，也不记得我是如何走出长有柿子树的小院的。我只记得白雪映衬着树上的一个个红柿子，宛如一盏盏晶莹剔透的小红灯笼，照着我渐渐远去的背影。我要回家去，取一本《追着火车奔跑》，郑重地签上我的名字，送给这个小女孩，算是对逝去的童年的一种缅怀吧。

我想，冥冥之中，兰巧应该是能看到这一切吧。

作者简介：林平，中国作家协会会员。作品散见于《少年文艺》《中国校园文学》《儿童文学》《中国作家》《诗刊》《解放军文艺》《西部》《鸭绿江》等报刊。出版长篇小说《立地成塔》《红房子》、报告文学集《东达山上》，以及诗集、散文集多部。