拴在树桩上的绳索

杨光

那根绳索牢牢地拴在一只树桩上

那只樹桩耻辱柱一般牢不可拔

我猜牛也想把拴住它的绳索拉抻

甚至扯断，挣脱。但它挣不掉那根

套在牛鼻子上的绳索

它转着圈，反复啃那块草皮

绳索被分段缠住，活动半径越来越小

小到转过身都困难，小到反抗的余地都不给

牛虻围着牛庞大的身躯飞旋，叮咬

牛甩动尾巴拍打，举起蹄子蹬踢

绳索越缠越短，牛难以回过头

击打不到被叮咬之处

疼痛使它在树桩上擦，岩石上蹭

树桩被蹭破皮，岩石刮下血痕

牛虻与牛巧妙周旋，躲到蹭不着的位置

享受般吸着牛血。牛疼得原地打转

用牛角顶树，发出低沉的哞鸣

但那根绳索太牢固，这座山，轰然倒塌了

逐渐对疼痛麻木，顺应。至最后

牛垂下四肢，放弃了抵抗

尾巴不甩动，牛蹄不举起

啃光的草地牛粪堆积，牛咀嚼着空口腔

牛蹄下被踩烂的草皮，大地上的一块皮炎