艾弗尤
美國航天计划初期,电子计算机尚在草创阶段,大部分计算都是人工进行的。这些人被称作“computers”,也就是后来专指“计算机”的那个名词。从1930年代起,从事这个工种的几乎全部是女性。数十名黑人女性computers为美国成功进入太空立下了汗马功劳,而其中做出过关键贡献的叫凯瑟琳·约翰逊。
因为对解析几何有着独到的领悟,约翰逊被抽调到专为载人航天成立的太空工作组。她为美国载人飞行首次进入太空和首次进入太空轨道,成功算出了飞行路线、发射窗口和紧急返回路线,还为美国航天运算的电子计算机化铺平了道路。
电影《被隐藏的倩影》(Hidden Figures)是这样再现凯瑟琳·约翰逊当时的处境和经历的:在一屋子白衬衣、黑领带的白人男性工程师中,唯一的黑人女性“计算匠”约翰逊显得非常刺眼。电影镜头徘徊在一个大咖啡壶旁边的一个贴有“有色”标签的小咖啡壶上。小咖啡壶空了,约翰逊只好无奈地离去。约翰逊尿急,但是,楼内乃至周边没有“有色”厕所,她只好抱着一大堆文件跑到近一公里外的厕所方便。
工作组组长对她不屑一顾却又肆意刁难,不让她参加重要会议,丢给她计算课题又将文件中的大部分内容涂黑,美其名曰为了保护国家机密,还不让她在报告上署名。
在这样艰难的环境中,她依然给工作组解决了很多难题,因而得到了大老板的赏识。但是,大老板注意到约翰逊经常长时间不在座位,就当众大声责问淋雨后返回的约翰逊去了哪里。约翰逊终于诉说了自己的处境。由凯文·科斯特纳主演的大老板,默默剥下了小咖啡壶上的标签,并拎起大锤,在众人围观下一锤一锤地敲掉了一个厕所上的“有色”牌子,宣告说:“从此以后,我们这儿拉尿是无色的!”
电影中有不少这样的感人场景,因而得到了专业人士和普通观众的一致好评。我想,这部电影或许能缓解一下同事的郁积,因而通过短信向她推荐。
此前,同事约我共进午餐。当时因弗洛伊德之死而引起的黑人暴力抗争也延烧至亚特兰大,让同事很是不快:“他们还要闹多久?”而且,她女儿又将首次离家去激进的东北上大学。女儿像大多数年轻人一样,对黑人示威有着深切的同情。午餐前夜,母女因这事谈不拢而闹了个不欢而散。
同事找我这个有色人种诉说,足见寻求道德支援之心切,而我却榆木脑袋,大度地说,黑人闹事并无大碍,任其折腾一会儿就会自行平息下去的。这让她更为伤心。
而我向她推荐那电影则是罪上加罪,她几乎是瞬间回复道:都是假的!她根本就没有用过什么种族隔离的厕所!那个什么组长也是编造出来的!
确实,约翰逊自己也说,尽管当时种族隔离尚存,但是,她不予理睬,大家也就懒得认真,因为都在忙于工作。而且,组长和大老板确实都是虚构的人物。但是,那是个故事片。我虽然一向反感基于事实的电影中安排虚构成分,但对《被隐藏的倩影》似乎还能接受,因为它毕竟反映了那个时代的真实。
只是,约翰逊享有总统自由勋章和国会金质奖章等一系列荣誉,好像很难说得上被怎么隐藏了。