南男北女

子聿

小区的门口有一家小小的江南菜馆。老板是一男一女，店员也是这一男一女。夫妻二人经营这小店有多长时间，我不知道，反正搬来这小区那天，我就是在他家祭的五脏庙。

从小吃着北方菜长大的我，只那一次，就被他家的菜肴迷得神魂颠倒、欲罢不能了。自那开始，我隔三差五总要去光顾他家。时间一久，我与这对夫妻也熟悉起来。

夫妻店见得很多，无外乎男主外女主内。这夫妻二人却有意思得很，男的生长在江南，性格温文，又会精打细算，后厨的菜品与柜台的账本两手抓得都很硬；女的则是地地道道的东北人，热情豪放，搬东挪西、跑里跑外的重担一肩挑。

每日一早，就是我们这些上班族等公交的时间，准有一个送货的三轮车停在他家门口。送货的师傅一声吆喝，女人就急匆匆跑出来，一边跑，一边在围裙上擦着湿漉漉的双手。核对一下订货单，双手各抄起一个大袋子，径直走回屋里。有时货物太多，女人不爱跑第二趟，就让送货的将第三个袋子放到她的肩膀上，头、颈、肩找一找平衡，两只手臂端成一条平行线，转身回去，武僧一般。

送货的好奇，向屋里探头探脑，每次都看到那男人左手边一摞账单，右手一个计算器，不停地算啊，记啊。这事我也好奇，于是也看在眼里。看過之后，我与那送货的一样，摇摇头，对这夫妻二人的分工表示不解。

一日我又去这店里解馋，正好撞见老板娘对着几个红脸关公一样的男客人大呼小叫。原因很简单，无非是客人喝多了找茬刁难。按说当老板的客气几句就过去了，可这女人偏偏忘了自己身份，拍案而起。眼见着愈吵愈烈，其他的客人都起身要走。这时男人从厨房小跑出来，先是拿腔拿调地批评了媳妇，后又跟客人们赔礼道歉，然后拿出一包烟，递到几个人面前：“我跟你讲，我这包香烟，了不得，先来尝尝……”南方人细致的韵调，把那几个不懂事的北方汉子给逗乐了。

小店又恢复了忙碌与热闹，大家都说这女人堪比孙二娘。

还有一次，我下了夜班去填肚子，顾客只有我一人。给我上完菜，女人开始在一旁教训孩子。听了一会，大概是这孩子做错了一道题，成绩不如人意。本是小事一桩，可女人说着说着火气就大了起来，大有摩拳擦掌、武力解决之势。男人在一旁看火候差不多了，出面调和，一面哄妻子，一面哄孩子：“这次爸爸原谅你，下次要是再犯相同的错误，就把你交给妈妈处置了啊。”

这两口子一红脸一白脸，唱得甚是精彩，可我还是觉得看了一出“反串”。女人凑过来跟我聊天，说她们夫妻俩的日子过得有时连自己也觉得有趣。早几年，也曾试过女做水男做缸的过法，可不到一个月的时间，男人得了腰间盘脱出，女人把账记丢了几千块钱，于是换了角色。活计得心应手了，生意也越做越顺。

我一边吃饭，一边琢磨。这对看似不和谐的夫妻，让外人有太多的不解之处，可他们之间真正的和谐，又岂是外人可以理解的？

我结了账，他们也准备打烊。男人收拾东西，女人照例关窗锁门。厚重的卷帘门下落时挤了女人的手，“哎呦”一声，男人火速赶到，心疼地握着女人的手，又是吹，又是揉。

此刻的妻子，让我想起那句诗——像一朵水莲花不胜凉风的娇羞……

（摘自2020年第10期《37°女人》）