羊毛加冠,鹅绒添翼
牛皮裹脚,猪肉果腹……
作为一把不比月亮更钝的刀子
我们究竟还需宰杀
多少朋友,还需打磨薄多少
大地和天空
才能度过这漫漫寒冬
那些替我们死去的,继续替我们
活着
它们有爱人曾经的体温
炊烟柔软的乳名
和母亲几十年不变的味道
它们怀抱着我们看大雪从童话中
簌簌落下,并面含微笑
聆聽我们哆嗦着赞美雪花的声音
那时的黄昏,全村的炊烟
都会慢慢长在一起
而我一眼就能认出其中的两缕
它们缠绕得最紧
飘得最远
直至昨晚,将我的双眼从梦中
辣醒……
看来,往事不止如烟
还像烟囱
它们始终站在老屋的老房顶上
日夜眺望着我们,朝着
两个不同的方向
一个多年积攒长夜的人,到头来
掏不出一颗像样的星星
你数过的羊都到了
人身上
他们吃羊肉,喝羊奶,披羊皮
穿羊毛……
他们不叫狼,他们自称羔羊
城市高高低低的火柴盒里
灯火通明
总是这样,灰烬的光强过了月亮
你的夜,如今也不叫
夜