卢晨豪
家门口有一小店,简洁、朴素。
白漆上带着点污渍,三桌六凳,一个雨棚,一张放着食品的桌子和一个做包子用的火炉,就是整家店面的物什了。
爸爸说,他小时候这家店就在,他是吃着店里的东西长大的。
店里菜品不多,只卖糯米饭、煎包、咸菜饼和牛奶。价格也不是很贵,糯米饭可根据所食饭量多少付钱,煎包一块五一个,咸菜饼三块一个,牛奶三块一瓶,生意还挺红火的。
我自小钟爱煎包,尤其是做煎包的过程。只见店主揪起一块拳头大小的面团,搓成粗细均匀的长条,抄起一旁的菜刀,唰唰地切成许多块,那“咚咚”的声音犹如击鼓一样铿锵,让人心头不禁一震。接着,老板在小面团中加入肉和菜,煎包的雏形就完成了。
接下来才是让我最着迷的部分——店主将做好的包子向上一扔,包子像白鸽一样飞出,精准地落在锅上,这让我不禁想起王羲之所见的那位老妇人。我相信,这位店主和老妇人一样,都是时间带来的“特异才能”。不多时,煎锅中便布满了白似雪的包子。店主将锅盖上,偶尔用锅铲翻动,大约五六分钟的光景,一锅煎包就新鲜出炉了。
开盖时,白色的烟雾像仙女的裙裾飞腾起来,油沸腾的声音像一首悠扬的赞歌,在袅袅的“歌声”中,人们纷纷争夺着刚出炉的煎包。我喜欢蹲在那里看店主做包子,口中不住地发出赞叹。偶尔,他也会微笑着塞给我一個包子,我一脸惊异,然后狼吞虎咽地吃下去,边吃边竖起大拇指。他看着我,脸上的笑容是那么美好。也许对佳肴的赞叹,就是对一个厨师最大的尊重和鼓励吧。粗略算来,这家老店至少三十余岁了。
十年后再临老店,价格依旧,味道依旧,可人,却早已不是原先的人了。
岁月无情,没有人能躲过时间的冲洗,人人皆会老去,可记忆不会,感情也不会。
尽管物是人非,可熟悉的味道依旧温暖着我的味蕾,让我想起儿时,想起那位老人。
【浙江乐清市知临寄宿学校】
◆点评
习作中,小作者重点描写了做“煎包”的过程。美味的煎包从原材料到出炉,处处透露着一名普通早餐店主的匠心,深刻地表达出“我”对这家老店的喜爱。