方正宇
随着中国队勇夺花样游泳集体项目金牌,中国代表团在2023年杭州亚运会上的金牌数达到201枚,以压倒性优势占据榜首位置,也打破了此前2010年广州亚运会上199金的纪录。
这是中国代表团在亚运金牌榜上表现最佳的一次吗?答案未必是肯定的,因为在需要比较的对象中,还有1990年北京亚运会这座高峰的存在。如果单看金牌数,那么北京亚运会上183金少于杭州亚运会的201金。但是,北京亚运会设置的金牌总数是310枚,183金几乎达到了总数的60%。也就是说,中国代表团一家收获的金牌比所有对手的金牌总和还多。相比之下,随着亚运项目近年来的不断扩容,杭州亚运会总共产生了482枚金牌,201金所占的比例接近42%,明显低于北京亚运会。
另一方面,北京亚运会在33年前带来的那种震撼,也是杭州亚运会难以比拟的。在那之前的汉城亚运会上,中国运动员遭遇来自东道主的激烈竞争,直到最后一天连续夺得男女百米接力的金牌之后,才以94金比93金的微弱优势力压韩国,有惊无险地捍卫了金牌榜首的地位。此后在1988年的汉城奥运会上,中国运动员又因为深陷成绩低谷而遭遇信任危机。于是在北京亚运会开赛前,不少人还在担心中国代表团能不能守住金牌榜首的地位。正是在上述背景下,183金这张优秀到近乎梦境的答卷,在那个时代制造出最大的惊喜。
北京亚运会后,亚运金牌榜首的归属已不再具有悬念。从这个意义上来说,相比当年183金的“雪中送炭”,如今的201金更像是“锦上添花”。当然,这一比较并非否认亚运健儿们在赛场上付出的努力,只是此一时彼一时,随着中国运动员整体实力的持续增长,观众的阈值也在不断提升,金牌数本身所能带来的喜悦自然就少了些,是一种基于进步所带来的必然。
相比当年对金牌总数的关注,如今的观众往往更关注金牌的含金量,主要体现为以下三个角度:第一,亚运会金牌能否代表世界最高水平?比如王楚钦与樊振东的乒乓球男单决赛,就被赋予了谁能从马龙手里接班的特殊意义。又如全红婵和陈芋汐在跳水项目上的竞争,被视为史诗级别的巅峰对决。第二,中国体育和运动员个人是否取得了新突破?比如在田径赛场,谢震业和葛曼棋分别在男子和女子项目上获得“百米飞人”称号,这也是亚运会历史上首次出现同国选手包揽这两枚金牌的盛况,堪称“中国速度”的巨大突破。第三,夺金过程是否充分展现体育精神?比如围棋在女团决赛中的力挫强敌,王思雨在女篮决赛中完成的那记绝杀,还有羽毛球男团决赛中实现的绝地反击,都会成为让观众牢记的经典时刻。
只不过,出现在记忆中的未必都是胜利时刻,有些刻骨铭心的失败,会留下难以磨灭的伤痕。即便辉煌如北京亚运会,当年仍然存在一些不如人意的战果。比如正处低谷期的中国乒乓球,在男团半决赛中0比3输给朝鲜,无缘决赛。更大的伤口则由男足来制造,在那一年的国庆之夜,中国队在八进四的淘汰赛中意外不敌泰国,与其它项目的强势表现形成了鲜明反差,乃至在第二年的央视春晚上,牛群、冯巩合作的相声作品《亚运之最》几乎把各个项目夸了个遍,唯独男足落得个“亚运最臭”的称号。
本届亚运会上,中国男足仍旧倒在了八进四的阶段。不过,考虑到对手是强大的韩国,再加上球迷们早已降低了对于中国足球的成绩预期,这场败仗没有引发多大的反响。倒是男篮顶替男足出现在令人扼腕叹息的位置上,尤其是在世界杯刚刚打过败仗之后,这次又以极为戏剧化的方式不敌“菲律宾二队”,实在令很多球迷难以接受。换个角度看,不妨将这场败仗视为一次及时出现的提醒,那就是即便身处狂揽201金的黄金时代,中国体育仍不能忘还有诸多短板需要弥补,尤其振兴三大球更是任重道遠。