一只听得懂人话的兔子

李然

童年时，家乡还没有现在鳞次栉比的大型购物商场，也没有隔三岔五出现的节日折扣。互联网尚未铺天盖地的时候，农忙、工作和学习才是生活的重心。你时不时会看见街道上扬起金黄的麦粒，吹过的风浸透了稻穗成熟后醇香的气息。上班的人忙忙碌碌，骑着自行车或是乘坐公交车，清晨即起，披星而归。我当时还只是背着沉重双肩包的小学生，书包被课本和作业塞得满满当当，压得我个头一直没有长高。不过这身高刚刚好，能看见菜市场边的阿姨有没有给我的鸡蛋饼友善地多加一点配料。

家乡的小镇上每年都会举办一次大型集市，在当时的重要事件排行榜上，它可是稳稳地占据着第二名，第一名当然是大年三十守岁，并且全家一起看春晚。农忙的人们从庄稼地里抬起头，换上舒适耐穿的衣服，工作的人们则被单位放了假。委屈的只有学生，想去去不了。可巧那年赶集日是个假期，我就缠着妈妈，求她带我去看看这一年一度的盛况。

如果我当时没有扮演这个“磨人的小妖精”，没有在集市里窜来窜去，没有一直逛到下午四点才准备返程，我就不会遇见那只小兔子——当时她和她的兄弟姐妹挤在同一个小笼子里，一样是白色柔软的毛，红玛瑙似的眼睛，尾巴短得像个小绒球，身量娇小，一只手就能托住。

我们好像是有感应的，她挤到笼子边用鼻子碰碰我的手，放心大胆地吃我手里的细嫩草叶，我便挪不动脚了。我拉住妈妈，用期末成绩保证，才和老妈一起把她领回了家。

“叫什么好呢？”我问妈妈。

“她是个姑娘，叫‘如意吧。万事如意，天天快乐。”妈妈说。如意的名字就这样定下来了。

那时如意还不到一岁，在我们商量名字的时候，她抬起小爪子，趴在柔软的兔窝边上，耳朵高高地竖起来，一副听得很认真的神情。我喊一下“如意”，她就动一下小耳朵，还眨眨眼睛。也不知道她是喜欢还是不喜欢这个名字。

把如意带回家这件事完全是“先斩后奏”，从外地回来的爸爸看见家里突然多了新成员，还是个活泼好动的主，心情颇不平静了一段时间。不过之后，嘴硬的他对如意的宠爱指数飞速上升，以至于我猛烈地吃了一阵子如意的醋。不过醋嘛，吃着吃着也就习惯了，谁让我也宠她呢。

从春日到夏日，短短三个月，小如意长得飞快。在把它买回家的第二个月，我们就发现，卖兔子的人说了谎——他当时信誓旦旦地说，如意是不会长大的品种，那现在这只抱一下都挺费劲的主究竟是谁？

小如意长成大如意，原来的兔窝显然是不合适了。我们索性把家里的风水宝地——阳台给了她。如意的聪明才智在这时第一次表现了出来，她仅用一天就学会了如何在阳台如厕。这么强的学习能力，估计连号称智商比较高的犬类都得自愧不如几秒钟。

阳光被阳台的纱网滤过一层，晒进来的时候已经变得柔和。如意是个喜静不喜闹的姑娘，日常最爱做的事情除了吃东西，就是钻进兔窝里的阴凉，眯着眼睛小憩。她两只细长的前爪乖巧地伏在地上，圆润的下巴仰起微妙的弧度，玛瑙色的双眼眯成缝，看起来有那么一点傲娇和睥睨众生的感觉。

我和妈妈经常会去野外找一些兔子喜欢吃的野草，每每都找得大汗淋漓。但当回到家里，看着如意用餐时小嘴快速张合、眼睛微眯，一副心满意足的样子，围在她身边歇息的我们就疲劳全消，也心满意足起来，甚至会思考这草是不是真的很美味。当然，如意对于食物的态度约莫是“来者不拒”，因为之后我们还试过喂她奥利奥饼干、西红柿炒鸡蛋等，小家伙照样吃得欢腾。

如意啊，你就是个吃货！“吃货”是什么意思你懂吗？就知道你不懂。

我和妈妈照顾她的饮食，细心的爸爸则照顾她的起居。夏天天热的时候，爸爸尝试给如意洗洗耳朵降降温。对于这件事，如意一开始是拒绝的，从来没下过水的她似乎对水有一种出于天性的畏惧。不过在爸爸温柔地用湿毛巾给她擦了长长的耳朵之后，她竟然喜欢上了这种降温方式。看见爸爸的时候，她还表现出不同于对我和妈妈的亲昵，主动往他身边凑，还会蹭蹭他的脚。

好吧，虽然我爸是属兔子的，可如意你作为一只兔子，心胸要宽阔一点啊，怎么也得想想在外面不畏蚊虫叮咬给你觅食的我和老妈吧？

不知不觉，如意到我们家快要一年了，再过几个月，当时的我就要过属于自己的12岁生日，然后冲刺小升初。我摸着如意的头，说：“上了六年级，可就没有那么多时间陪你咯，你知道吗？我们以后要增加晚自习，9点才能回来，如意，你不要太想我。”

如意只是耸起了耳朵，依旧慢条斯理地吃着她的午餐。

老妈在屋里唤我的名字，说要和我商量一件事情，我便转身走出了阳台。因为天气还比较热，所以我只是把阳台的纱门关上，却没有关上隔音的木门。

妈妈告诉我，她和爸爸工作比较忙，我又要准备小升初，所以打算送走如意。妈妈还说，会把如意送到一个家里开养殖场的同事那里，等我小升初结束之后再领回来。

其实这不算是商量，应该算是通知，因为我在家里并没有决策权。我犹豫半晌，尽管舍不得，也只好同意。

“商量”完之后，我去看如意有没有吃完午餐，却被眼前的景象吓到——如意扑在纱门上，爪子牢牢地扎进网纱，硬生生抠出了两个很大的洞。我想将她抱下来，她的爪子死死拉住网纱，像是正在与大人争夺心爱玩具的孩子，怎么都不放手。

“如意啊，再这么拉下去，屋里要进蚊子的！”我郁闷地说，“别闹了！”

几秒之后，如意真的不闹了，她松开前爪，轻盈地跳下我的膝盖，缓慢挪回阳台。

不知为何，看着她的背影，我居然想到一个词——“茕茕孑立”。

第二天，老妈到阳台收衣服的时候，小腿被如意的爪子划出了两道血痕。老妈埋怨道：“如意从来不挠人的，今天这是怎么了？”

没想到，这才只是个开始。

接下来的日子里，如意放弃了以往骄傲尊贵的形象，开始在阳台随地大小便，并且孜孜不倦地啃、咬、拉、拽阳台的纱门，两天的工夫，就完成了她的终极任务——挖洞“越狱”。可惜她尝试着钻出洞的时候，爸爸妈妈都回到了家。

遭到阻挠的如意看见妈妈，一如既往地眼露凶光，但之后她又看见了爸爸，耸起的耳朵瞬间耷拉下来。她三步并作两步蹿到他脚边，一声不发，只是蹭一下，又蹭一下。

妈妈苦笑着说：“看来我们家如意那天是听见说要送走她的话了。”她边说，边看着爸爸脚边的如意，“我到底是扮了恶人啊，她估计要恨死我了，挠两下也不为过。”

爸爸蹲下来，温柔地摸着如意的脑袋，和她低声说着要送走她的原因，一遍又一遍。我不知道如意听没听懂，只看见她因为不知是气愤还是害怕而抖动的白色毛发慢慢平静下来，玛瑙般的眼眸里全是悲伤。

如意到底还是被送走了。她被送走的那天我不在家，回来的时候，已经兔去阳台空。

在小升初的间隙，我问过妈妈很多次如意现在过得好不好，妈妈说如意已经生了十只小兔宝宝，只只纯白如雪，有着玛瑙红的眼眸，短短的尾巴像小绒球，和她一样。

我不知道妈妈是在安慰我，还是在讲述事实，不过我宁愿相信这是事实。

希望之后照顾如意的那个人，一定要很喜欢她，不要当着她的面说她的坏话，也不要再送走她，她能听懂的。不管你信不信，她真的是一只能聽懂人话的兔子。