空旷的雪(组诗)

2023-02-17 11:57方汇泽
诗歌月刊 2023年11期
关键词:冰芯牯牛鸢尾

方汇泽

无名的多肉

——近年形成的癖好,对院中的

一株桃树,两朵鸢尾进行物的

命名:行迹、沉醉,或者

渐江先生、苦珠女士。它们开得

正好,而当我满足语言上的表达

偶然瞥见杂草昏黄的小径

一大堆说不出名字的多肉覆盖了我

——它们和桃树、鸢尾有什么区别?

它们是无名者。我数着它们

小一、小二、小十三。它们

星星点点,沾染露水,在泥泞中摇曳

在微风中,苏醒并睁开了眼睛……

一叶落

一叶落而知天下秋

一叶落而知

院中青皮石榴欲坠

但人生有限,此侧望出

何以知露水滚动,七星瓢虫

正悄悄爬上老墙背面?

何以知蜘蛛结网,少年耐不住

自己十八岁的欲望

何以知昨夜写下的一个词

在千年前,只属于灰衣刺客?

——黄叶斑斓,布满洞眼

倏然而落

一叶落而连接大地

生命不过是无数次练习

踏上不同的河流

秋风习习,虫声唧唧,难以

释怀

诱使我加入窗外这合唱

这并不遥远、仅属于我的合唱

牯牛降观雪

先是一粒雪,然后是无数粒

它们落下来,在自身的泥泞中

漫天的孤独啊,有彻骨的心事

六角形旋转,如同匕的锋利

雪落下来:坍塌了无数的

草木和屋顶

北斗星的头颅,诗人的跖骨……

有时,会落在另一些雪之上

在自己的内部

一粒雪挂着,悬而未决——

有香气的沉重。在牯牛降

我在大雪中恍惚,产生了中年的幻听

七古

古姓:也许我们无数次在地下挖掘泉眼

古塘:淤泥是浮云的天赋

古树:群木参天,奇迹的手在涂抹

古祠:我们每一次到这里拜谒,皆以人心为祠

古庙:山腰间一方小小的庙宇

古宅:废墟或我?

古墓:一粒种子里包裹了闪电

空旷的雪

雪由无数粒雪分子构成,

但雪的分身

却有一段空旷的距离。

一两个孤独的人去看雪,在城市

去看另一群呜咽的人。

他们在桥洞,在街头,

在葬礼上……雪被污染。

——而他们跨过了两个省,

在不停流浪、清理、迁徙,

因此获得了不同合理的身份,

(仿佛没有终点)

就像雪从不同的容器中溢出,

从一粒挪动到另一粒。

这群与雪为伴的人,居住在

雪的内部。他伸出手,

想要握住什么,又似乎

什么也没有。哦,雪

也在喘息。它在矜持、融化,

直至自身被下一场覆盖。

遗址

我们写下的犹如蛇蜕

我们爱过的

留下一地废址

把你交给我的,全部还给你吧

你交给我的旋律,伴随一段音符

你递给我的回忆,带着断续秋水

……连同这虚空

连同这虚空中的蝉翼,还给你吧

盲童眼中的色彩

痈人体内的气息

我们残缺着,空荡荡的牙齿

都是爱的语言失调者

什么时候蛇退回壳蜕?

什么时候沙子聚成堡垒?

浪花席卷,抚平一切。在世界

另一侧吗?你我之间的热带风暴

带着微微气旋

一块冰芯

几十万年前的冰芯

一个时代的水流、爱和激情

岩层的喘息,雪莲的绽放

蝴蝶的花粉。以及

牦牛的足印,都在寂静地燃烧

云层在冰芯体内冒着气泡

被撕裂的空气上下浮动

那时候月光皎洁啊——

我们的爱是原始的。人类凿冰取水

钻木取暖,抱在一起

一堆冰分子的千锤百炼

要经历无数闪电

我在博物馆的屏幕上看见它

感受来自高原的大气压

轻轻地压着人

那么孤独。稀薄得

好似一个平面

一个不被后来者所能触碰的平面

蝴蝶的无言

我们一生的语言,或许

等“恒河沙数”

但蝴蝶从茧蛹跃起

一辈子,只有一次——

我们等得太久了,我们的爱

过于艰难

向对方交出的,在他者体内打转

我们振翅欲飞而窗外藤蔓青青

或许是,像此刻的杯中物一样

琥珀在倾倒……

我们流连、残喘、立起

看水滴在跃下的一瞬凝结成固体

猜你喜欢
冰芯牯牛鸢尾
野鸢尾
极地冰芯气候及环境记录指标研究现状与展望
青藏高原冰芯定年方法回顾及新技术展望
四 妹
鸢尾,只绽放一天的彩虹女神
山间布谷(外一首)
蛤蟆和牯牛
鸢尾素与恶性肿瘤相关研究进展
鸢尾苷元在兔体内的药动学
科学家发现最古老的冰