将请柬贴在厨房的窗户上

2023-02-16 01:08凯伦·斯蒂勒
知识窗 2023年1期
关键词:请柬洗碗水池

[加拿大]凯伦·斯蒂勒

我家厨房的窗户下面是水池,洗碗机里的水和洗菜水流进水池,水池和镜子差不多,能映照出楼外的一些东西。我住在渥太华市区的一条老街,我和邻居只有一墙之隔,在我家的水池里存些水,就可以从水里看到邻居的厨房窗户。

我家厨房经常亮着灯,就像亮堂堂的荧屏。邻居是两个年轻小伙子,我和他们一直没有来往,他们的房子似乎从来都没有开过灯。有时,我洗碗或洗苹果时,扭身看一下水池,就能從水池中看到两个邻居,他们要么在洗碗和水果,要么在清洗泡菜坛。每次看到他们,我就会惊慌地闪开。

在小区因为新型冠状病毒肺炎疫情封闭的第一个星期六,我想向这两个邻居表示一下友好,虽然我连他们的名字都不知道。当时各地疫情日益严重,我担心如何度过以后的几个月。他们是离我最近的邻居,但我只在厨房水池里见过他们的身影。

我找到一张卡片,在上面写上一句“祝你们今天愉快”,又在旁边画了一个笑脸,然后将卡片嵌在厨房窗户上。当天晚些时候,两位邻居也将一张卡片嵌在他们的窗户上,上面写着:“谢谢你,同样的祝福送给你!”我和邻居一连几天以这样一种方式互致问候,此呼彼应。我想象着,现在我们每天都这样交流,之后就能成为好朋友。

“妈妈,你太酷了!”21岁的女儿霍莉赞赏地说。霍莉在大学里研究如何化解矛盾,其中就包括如何与邻居友好相处。

第五天,我将一个布偶烧杯放在窗户上。两位邻居作为回应,将一个可爱的毛绒狗放在他们的窗户上。接下来,我将玛丽·奥利弗的几句关于春天的诗写在卡片上,也许是我太炫耀了,他们没再回应。

后来,我出门遛狗时,有时还会看到两位邻居。此时,我仍惴惴不安,担心那张卡片上的诗让他们反感,或者觉得我行为古怪,所以我没再往窗户上放东西。

一个星期后的一天,我的狗在后院朝邻居的狗叫了起来。我走出房门,想制止狗叫。这时,我看到邻居中的一位小伙子正站在大门外。“抱歉,我没看到你放的诗,要是看到的话,我们会回应你的。”小伙子说。“那我就放心了。”我回答,然后让狗安静下来。我和小伙子简单聊了两句,然后各自回房。

在当今这个时代,我们的亲邻意识都淡薄了。我们很少去看望邻居,甚至不会互借东西。

我们住的这片半独立别墅已有120年历史,经历过两次世界大战,经历过经济大萧条和西班牙流感的灾难。我和邻居被一面薄墙隔开,我们全家人开心地欢呼,邻居一定会听到,因为爱的声音很有穿透力。我想好了,等到疫情过后,我会邀请左右两家邻居来我家共进午餐,我们将欢聚一堂,一起坐在沙发上聊天。我们和邻居会比以前相处得更亲,而且友谊会地久天长。但是现在我不能这样做,我们必须一起度过艰难时刻。

那时候,我会将请柬贴在厨房的窗户上,让邻居看到。我们在特殊时期不知道怎样和邻居亲近,但是我们做出了尝试,当我和邻居聊起这些事情时,我们也许会相视一笑。

猜你喜欢
请柬洗碗水池
小区的水池
洗碗记
洗碗记
第一次洗碗
请柬
把住医保基金水池闸门
找水池
高等学府的直销请柬
春天,向青少年发出请柬
水池里共有几杯水