永恒的《放射学》

安亦木

她穿着白衣，头发梳向后面，露出那极大的额部。她的面容平和、庄严，而且勇敢，像一个武士。她那双粗糙的、结了老茧的坚硬的手，被镭严重灼伤。这是一双做了那么多工作的手，此时它们伸在被单上，僵直，一动不动。

所有人都为居里夫人的离世而悲伤，因为她是一位伟大的科学家。她发现了放射性元素镭，这一发现有着跨时代的意义。但你可曾知道，在提炼镭的那四年中，居里夫人选择的是男子的职务，做的是壮工的工作。“玛丽在院子里穿着满是尘污和酸渍的旧工作服，头发被风吹得飘起来，周围的烟刺激着眼睛和咽喉。”这是居里夫人次女艾芙·居里在《居里夫人传》中的描述。初读这句话，我感觉到穿着旧工作服的居里夫人一点也不美，因为她不符合传统意义上女性美的标准，但细细品读，却能读出一种岁月沉淀下来的美，连尘埃都难掩它的光辉。这便是英勇之美，敬业之美，忘我投入工作的高尚之美，甚至是一种无视困难、无惧死亡的悲壮之美。

是什么造就了她的美？是为科学献身的信念。从小，她就爱读书，爱思考，在巴黎求学期间，住在破旧的阁楼上，忍饥挨饿，只为完成她挚爱的学业。她和丈夫志同道合，一起从事科学研究。她的丈夫比埃尔也说过：“无论发生什么事情，一个人即使成了没有灵魂的身体，都应该照常工作。”她将这句话一直铭记在心。遇到困难的时候，她就会想起这句话来。这带给她信念与力量，支撑她继续工作下去，最终有了伟大的发现，实现了人生价值。

但是，你以為居里夫人就是埋头苦干、缺乏浪漫主义的研究者吗？不，我在这本书中，还读到了居里夫人身上别样的美。

她有着小女孩般的天真与烂漫。在看到镭的面貌之前，居里夫人像一个孩子一样，怀着期盼与好奇心，询问比埃尔想象中的镭是什么样子的。那一晚他们仿佛心有灵犀，来到了那间破旧的小屋。“不要点灯！”居里夫人轻轻地笑了笑。也许，她想营造一种神秘浪漫的氛围吧。

她有一个母亲的柔情。她教育孩子要锻炼身体，学习知识。战争期间，居里夫人在给两个女儿写的信中提到，自己刚接到星期六她们写的那封甜蜜的信后，很想抱吻她们，差不多快要哭了。在信的结尾，她写道：“我亲爱的女儿们，我怀着这种希望，把你们紧紧拥抱在我的胸前。”这是居里夫人对女儿们的爱啊！这深情的母爱使人热泪盈眶。

她身上也有男子的英勇气概和坚毅刚强。丈夫去世后，她来到索尔本任教。正午1点30分，后面的门开了，居里夫人来到了这里。她点了一下头，随后讲了一句令人悲痛的话：“在静观近十年来物理学上的进步时，人们会对我们在电气和物质方面的思想进展表示惊异。”这正是比埃尔生前最后一堂课的最后一句话。她以坚定且冷静的声音把课讲完，然后由那个小门退出去，像进来的时候一样快。居里夫人强忍着丈夫离世的悲痛，仍然愿意把科学研究的成果分享给更多人。

这位伟大的女性，以她六十七年的生命，诠释了什么是永恒。

她去世后不久，镭研究院恢复工作。

又是那个明亮的图书馆。在图书馆里放着的许多科学作品之中，又加上了一本巨著。灰色的封面上印着著作者简介：比埃尔·居里夫人，索尔本教授，获得诺贝尔物理学奖、诺贝尔化学奖。

书名是一个庄严灿烂的名词：放射学。