“半文人”爸爸

惠香江

爸爸爬格子的笔龄要比我年龄大，他说是在20世纪80年代末读高中时，因一心想当兵却被关系户顶替没有成功，暗思自己将不能像杨家将、岳家军一样报国了，便决心弃戎投笔，开始用笔杆子书写自己的豪情壮志。

我小时候，记得工作之余的爸爸常泡在一个叫“半文斋”的QQ群，唯乐此道、茶饭不思，但也会抽空看看我的语文书和作业，给我讲解一番古诗词的含义，有时还引申出类似的诗词吟咏一顿。看他手舞足蹈的样子，我也喜欢上了语言之美。后来也试着写了一篇正能量满满的文章，结果被一家刊物评为“小龙人”。看着荣誉证，爸爸说我有他的遗传基因，让我以后多学着写一些校园报道，而且要给我买照相机。但妈妈反对，认为整体成绩上不去，以后就没有出息，爸爸此想法便作罢，但我还是比较喜欢语文课，记得常常背诵《三字经》为乐，数学严重落伍。

我上初中时，估计是语言基礎的因素，也喜欢上了英语课，数学课却常常让我头疼不已。而那时候的爸爸，经常是晚上一醉后才归来，有时长吁短叹“天生我材有何用”，有时感慨自己生不逢时、处处坎坷不断。原来是他写了一部20多万字的小说，因为批判的现实意义太强而不敢出版印刷心生怨愤。妈妈骂他是“半吊子文人”、啥事也办不成。那时候，让我也不知不觉中对文学产生了一种胆怯的情绪，退而想狠补数学，但复杂的逻辑关系又让我再次头疼，每天催爸爸早点回家帮我看数学作业题，可是总是在我入睡后他才醉醺醺回家，我的理科基础也愈来愈差。

人生得意有几回？现在回想起来，爸爸的情感过于脆弱了。

在我上高中的时候，思想沉寂下来的爸爸似乎开始“开窍”，也开始为我的学业和前途忙了。我记得，高一时我的总成绩竟然是全班第25名，后来爸爸经常跑学校找各科老师，在老师们的偏爱下，我的成绩也开始节节攀升，我的信心也愈来愈大，高三的一次模拟考试，我竟然到了第5名。

接着是大学和研究生期的学习，不惑之年的爸爸不遗余力支持我，我也拿到了文学学士和文学硕士的学位，也有了自己独立的思想认识，想进入教育界当个老师，教育学生们树立正确的“三观”。

当然，我认为爸爸的“三观”还是正确的，他悲天悯人的情怀也是为了社会的更大进步，特别是他敢为煤矿工人鸣不平的情愫也是文人天性，但是，他在人情世事方面还是天真的、心理素质还是脆弱的，这正如好农民种地一样，要永远有耐心培养自己的庄稼。

在读大学时，我也经常与爸爸微信沟通，他常常自诩自己又获得了什么什么征文大奖，我知道他内心是想引导我也写作，那时他的网名叫“渔夫”，心里是想钓到一条大鱼吧，但后来估计他也自觉不会使用无钩之钓、或者是因五十知天命了也未曾钓到大鱼，就改网名为“愚夫”，执着地认为自己只能向愚公移山学习，拼一生之力也要移山开辟出自己的文学道路。

这就是半文人可怜的执着。当别的叔叔们在他跟前炫耀有多少房子、多好的车子时，他竟然平静的连眼皮都不动一下。

我理解，他的思想是上进的、精神是可贵的，但独开一路是一个复杂的工程，需要感天动地，非半文人的能力可为。那操蛇之神是传说、帝者更是传说、夸娥氏二子又有谁见过？

现在的他，在自己单位建立了一个文学协会，仍然天天笔耕不已、乐在其中，也常常用自己的年龄和我对比、用自己的努力和我对比，其实是担心我躺平，并不一定是要我接续当个开路者。

他还是一个不能出名的半文人，好多作品在我看来还是题材大、意境高，但情节语言毛毛躁躁，没有多少我喜欢的涓涓细流般的润物营养。

而我是一个不敢急的人，因为经验中急而适得其反，所以常常会让他批评我胸无大志。

最近，他炫耀地告诉我，说他的一部长篇报告文学要出版了，我由衷地替他高兴，这应该是他独著的第一本书，也希望由此而在他眼前产生出一条小路来。

一半总比没有好，至少可以自得其乐。我支持爸爸。

祝半文人爸爸的路能走得开、走得远一点。

——选自西部散文学会微信公众平台