缪希雍学医

金曾豪

缪希雍，字仲醇，号慕台，明代苏州常熟人，中国著名医家。一生救人无数，有《先醒斋医学广笔记》《神农本草经疏》《炮炙大法》《本草单方》等多部医药著作流传后世。缪氏因中医药学方面的卓越成就，被《明史》列入“明朝四大名医”，后世又将其列入“吴中十大名医”。缪希雍是最具代表性的江南名医之一，其学术思想和精湛医术写入了医学院《中国医学史》和《中医各家学说》等教材中。

缪希雍在13岁时与郎中有了交集。

那一年，缪希雍的父亲缪尚志从汉阳通判任上告退，回到故乡常熟养病。家中从此常有郎中进出。缪尚志年迈多病，老病复发后久治不愈，眼看着一日重于一日，奄奄然没有逆转的迹象。

在缪希雍眼中，难得回家的父亲不过是一个严肃寡言的陌生老头，没趣得很。父亲整日困于病榻，儿子尽量不进病房，父子俩一天说不上几句话。

缪家邀诊的郎中去了一个，又来一个，走马灯似地换，后来终于相对固定下来，好像要把全部的希望托付给年迈的梅郎中了。

梅郎中一次次复诊，随病情变化不断修改药方，起先是一天一改方，然后是三天一改方。有时不改方，在药方上加“再服N帖”。药是不断地改，不改的是最后一行注：须用当天卯时之阴阳水煎服，切切。

☉《先醒斋医学广笔记》书影

何谓“阴阳水”？梅郎中有分教：取用虞山破龙涧涧水、舜过泉井水各半。水都要当天卯时取回，切切。

煎药的水真就这么“切切”重要么？

相传有二龙斗于虞山兴福寺山门之前，一龙败，尾划山坡成涧，名破龙涧。

人道涧中赭石为龙血所凝。舜过泉，相传因古圣人虞舜路过汲水而得名。泉作井状，聚地下泉水，井壁茂生凤尾草。地表水，地下泉，龙血石，凤尾草……这么一来，阴阳龙凤齐了，玄乎！

卯时取水，来回近十里，取一次不算什么，每日坚持就不轻松了。缪希雍担起了这个责任。

缪希雍从小练过一点武，个子长得高，十三岁时已有半大小子的模样，背两个小水桶不难，就是每天起大早是个负担，不免暗地里讨厌那个梅郎中——好个老头，什么阴阳龙凤的，是故弄玄虚吧？烦归烦，水还得每天取。

大半年过去，取水这件事感动了床上的父亲，只要病体能支撑，会尽力挣扎着起床在客厅里坐等儿子背水回家。

缪尚志是老来得子，内心是爱着儿子的，只是儿子的生分和隐隐的傲气让他难以接受，亲热不起来。

“儿啊，回来了。累了吧？”父亲这么说，眼里满是爱怜。

“爹，怎么又起来了，回房躺着吧。”儿子这么说，心头有不解——这老头怎么变和气了？

一天又一天，这样的对话一次次重复。

终于，当梅郎中又一次来为父亲复诊时，儿子进父亲房里来站着旁听了，开始关心起父亲的病来了。

当着缪希雍的面，梅郎中总会问起是不是按他的医嘱用了阴阳水煎药。

缪尚志说：“按先生吩咐，我儿每天起早取水，风雨无阻，从无间缺。”

梅郎中赞不绝口：“好，这就好，这种日常持久的事，怕只有亲生骨肉才能做得到的……”

秋去冬来，冬去春来。梅郎中的倾情诊治终于未能挽留住缪老先生。

父亲临终，儿子握着父亲的手久久不肯松开：“爹，别离开我和娘，我们舍不得你呀……”

老先生眼中噙泪，除了不舍还有幸福。

事后，母亲告诉缪希雍，说梅先生用阴阳水的事是事先和她说起的。病人患的是肾病，那水是极重要的事，所以并非故弄玄虚，而每天卯时取水这一点是为的唤醒父子俩的亲情。亲情的力量，原是一味无可替代的良药啊！老先生在任上告退前受过不小的委屈，一直郁郁不乐，病中能得到儿子的亲近就更是重要。

这件事，让缪希雍领悟了医者的仁心，对郎中这个职业有了新的认识。

缪尚志为官一任，两袖清风，一年多的治病服药几乎罄尽了几十年为官的积蓄。他走了，摆在母子俩面前的日子，除了清贫就是冷落。本来走动热络的亲朋渐渐在母子俩眼前消失了。有时是看见的，但看见的大多是匆匆闪避的背影。

品尝世态炎凉，人是会变化的——或者奋发自强，或者沮丧沦落。

缪家少爷的变化属于后者。

凭着初具规模的男子体魄和从市井模仿来的江湖义气，缪希雍成了西城一隅小混混群中的成员，酒馆啸聚，街头斗殴，嬉戏无度……成了他的日常。

一日，缪希雍的一个小兄弟在酒店闹事，被三个外来客商教训了一顿。缪希雍闻讯，领着一帮兄弟赶去小客栈出气，把一个外来客商的手臂打折了。三个客商去县衙状告缪希雍。知县经调查确认所告属实，便派捕快到缪家逮人。

捕快到缪家扭住缪希雍要走时，忽然又来了一个捕快，传知县吩咐——不抓缪希雍了。

这天，缪母去茶叶加工坊打短工去了，回到家时已近黄昏。

缪母回房梳好了头发，换上干净衣衫，在客厅端坐了，唤儿子站在她面前，用平静的语气说：“儿啊，我回来路上遇到梅先生了，你今天的事我知道了。儿啊，为你的街头行状，为母我规劝过你多少次了啊？今日，你终于开始惊动衙门了……”

缪希雍嘀咕：“事出有因，是他们先动的手打了我们的人……”

缪母道：“你说的‘我们’是些什么人……我先不和你说这个，我只问你：捕快来了又被人叫了回去，你知道这是为啥呢？”

“我怎么知道？”

“其中的原因，我听梅先生告诉我了——因为那三个客商是汉阳人。”

“汉阳人又怎么了？”

缪母突然提高了声音：“你忘了？你父亲在那里当过官！当过汉阳通判！”

“那么，他们是怕……”

“怕？你父亲不在了，他们怕什么？那是因为你父亲在那里办水利，救贫困，理冤案，为老百姓做了好事，很多好事。他们一听说你是缪尚志的儿子就撤诉了。他们说缪通判是清官，是好官，所以，所以……”缪母哽噎了，说不出话来了，浑身微微发抖。

缪希雍注意到了母亲右手大拇指上缠了布条——是炒茶叶时烫伤的吧？

缪母颤颤站起身来，拒绝儿子搀扶，抿一抿头发往房里走去。

缪希雍叫一声：“母亲。”

母亲不理睬。

缪希雍又叫：“妈！”

缪母站住，回过头来时已是泪流满面。

缪希雍双膝跪下，叫一声：“娘……娘我错了！”

缪母抹把泪，进房，轻轻关上门。

当晚，十五岁的缪希雍彻夜无眠。

第二天一大早，缪母听得院子里有哗哗的水声，推开窗子，见儿子全身只穿一个裤头，在井台上用脸盆淋浴。

缪母急了，跑出来说：“儿啊，天还凉，你想生病啊？”

缪希雍坐在井栏上，说：“娘，我就想生场病，生了病，娘会关心我。”

缪母心疼啊，扶起儿子，轻声说：“傻孩子啊，你是你爹娘唯一的儿子啊。你爹在天上看着你，缪家列祖列宗在看着你，老天爷在看着你，看着你缪希雍是怎样的人……儿啊，记着，人心不可欺，老天有眼呢。儿啊，做个好人，做个有用的人吧……”

缪希雍一笑，说：“娘，你理睬我啦？”

缪母看见了一张带着稚气的神采飞扬的脸。

缪母又要去茶叶作坊做短工。缪希雍拦住了母亲，说：“娘，你手上受伤了，别去了，你在家，孩儿出门去找一份工做。”

这话让缪母欣慰，可她是不同意的，说：“儿，你还小，这不是你要做的事，在家好好读书，过了清明，我送你去陆先生那儿。”

“别，陆先生不认我这个学生了，学馆不会再收我的，你已经求过陆先生一次了，陆先生不肯收我当学生了。”

“这个你别管，陆先生不收，我找另外的学馆。”

等娘走了，缪希雍往离家不远的南赵弄走。他知道那里的脉望馆最近在招收抄书匠。

赵家是常熟望族，赵家的藏书楼脉望馆藏书丰富，有大量秘本善本，名声远播，楼主赵用贤儒雅旷达，是读书人敬重的人物。

听说缪家少年求见，赵用贤迎出门来，拉缪希雍进他书房说话，竟以缪希雍的字“仲醇”相称，让缪希雍大感意外。

见少年局促，赵用贤道：“我们是老街坊，在这儿别客气。论年纪，我比你大十多岁，但你父亲尚志先生是我敬重的长者，所以你我还算得上是同辈的，对不对呢？你是陆先生的学生，我知道的。”

提起陆先生，缪希雍不免难堪，额上沁出汗来。

赵用贤赶紧说：“仲醇啊，你今天来，很好。我本来要去府上找你的。是陆先生托我的，要我到你府上请你回他学馆去。”

缪希雍站起来，说：“怎么会呢？不会吧……”

赵用贤说：“怎么不会呢？陆先生说他上次呵斥你，后来知道是误会了你，又想到与你父亲的情分，心里悔得很……干啥站着，坐下谈，坐下谈。”

缪希雍嗫嚅，道：“赵先生，你不知道，我，我……”

赵用贤说：“我知道的，你是个孝子。人有这一点很重要。如果一个人孝顺，那么他一定是正道上的人，一定是能回到正道上的人。”没等缪希雍再说什么，赵用贤一把拉起缪希雍的手，说：“我是个急性子，走，我们去陆先生那儿！”

缪希雍从此割断了与小混混们的联系，生活变得有规律。上午在陆先生学馆读书，下午或自学或去外面打零工协助母亲维持生计。

不料，缪希雍再一次和郎中们打起了交道。

这回是他自己病了。这个病像是恶毒的巫婆施的蛊，一会儿热得人想跳井，一会儿又冷得人抖作一团，盖三条厚被子还是抖，没用。

郎中像走马灯似的来了去，去了来，来了就诊脉处方，只是这药方不怎么见效。

数得上来的郎中都请过了，连神神鬼鬼的“祝由科”也进过门了，病情还是一会儿严重，一会儿轻缓，绵绵没个尽头。

年迈的梅郎中不在了，赵用贤出门游学去了。缪希雍觉得很无助。

一年过去，缪希雍被可恶的病折磨得形销骨立，脸像纸一样白。

缪希雍来了“嘎劲”，再不想听那些郎中的夸夸其谈了，决心自己给自己治病，就去脉望馆借了几本医案的书来读。他听那些郎中说起过这些书名，就想看看这些书对自己这个病到底是怎么说的。

久困病床，长日遥遥。缪希雍把借来的书仔细翻看。医案文字晦涩，得慢慢琢磨着读。幸好在陆先生那儿打下了不错的文字底子，这回派上用场了。

对照医案中描述的症状，缪希雍对号入座，抄出来一张治暑邪的药方，揣摸着加减几味药，拟出了一张给自己治病的药方。

对这张自拟的药方，别说母亲不放心，缪希雍自己也犹疑再三——这个真行吗？唉，放放再说吧。

过几天，老毛病又犯了，先是大热，继是大寒。抖作一团的缪希雍呼喊起来：“娘，你就让我试试这个药方吧！”

“儿啊，这里头真的没有毒药吗？”

“没有的，书上都写着呢，都是对症的药！”

看着被病折磨得像剪纸一样的儿子，缪母咬牙允了。

服下汤药，缪希雍不再焦虑，平静地躺下，静等着命运的处置——该来的就来吧，认了！

缪母坐在床前，不敢离开一步，整个儿紧张得像一张拉满的弓，心里一遍一遍地默祷：“药王菩萨，原谅我儿鲁莽，原谅他一回吧……”她时刻准备着冲出去请郎中来抢救他的独生子。

缪希雍不抖了，睡着了，鼻息平稳，发出轻轻的鼾声。小伙子睡着了。病魔折磨他快一年了，他累了，很累。

缪希雍在次日早晨醒来，伸个懒腰坐起来，把伏在床沿睡着的母亲惊醒。

“儿啊，感觉怎么样？”

“娘，我觉得舒服点了，看来药方是对症的，有效啊！”

“真的吗？太好了！”

连服十多天药，缪希雍一天天好起来。命运垂顾了缪家儿郎。连蒙带猜，把疟疾当作暑邪治的思路碰巧对了症。

自己治病的成功极大地振奋了缪希雍。

兴奋的缪希雍用几天几夜，在还书之前把手头的书完整抄下来，装订成册，还让母亲给手抄本缝了一个青布书袋。

《三国演义》中的神医华佗不是有一本“青囊书”么？

多年以后，成了高明郎中的缪希雍回想起自己的这件青春往事，觉得可笑，更感到后怕。拿着书对号入座，就能给人处方治病吗？

这是在问谁呢？

缪家儿郎自己治好顽疾的故事流布开来。

有一天，一个姓秦的年轻人找上门来，让缪希雍为他处方治病，自诉病症是腹痛泻下，服过一个土郎中的药，反而更严重，所以慕名来缪家投医。“慕名”这个词把缪希雍惊了一下。

这时，缪希雍对抄得的“青囊书”已经相当熟稔，一翻书就对上了号——腹痛泻下，那就用涩剂啊。

姓秦的青年一帖药服下，腹痛还有一点点，“泻下”还真止住了。

缪希雍很是得意——哎呀，治病原是这么简单啊！

真这么简单吗？

第二天一早，缪家大门被人擂得山响。是秦某的家人把秦某抬缪家来了。病人的情况不好，眼球充血，肩臂和腕部等关节肿痛，脖子更是僵硬得无法转动。一夜间出现这些症状，怕人。

缪希雍只有照着书本来“一斧子”，对病情的反复则全无办法，慌了，不知怎么办了：“怎么会这样呢？怎么会呢？”

这又是问谁呢？

缪母知道不好，急急出门去找来一个老郎中，才把这事化解了。

老郎中说秦某这病名“痢风”，阴虚有火，错投涩剂，虽一时能止泻，但湿热因此不得散出，会引起肢体骨节肿痛，惟微寒清平之剂可调正。

这事给了缪希雍一个大大的教训——用书本来对号治病和盲人过独木桥一样危险！

过些日子，又有人来拍缪家的大门。

是赵用贤来了。他游学半年多，前几日回家，听说缪希雍治病的事了。

“‘秀才学医，如笼中捉鸡’这种话可千万别理解错了。文化基础好的人学中医是有了基础，也只是基础而已。在平地上打个基础就能住人了吗？远远不够啊。你学医是大好事，但你得从头学。中医不是一件简单的事，岂是记住片言只语就能给人治病的……”

赵用贤的这番话对少年缪希雍很重要。

缪希雍就从头学起，从《黄帝内经》《伤寒杂病论》这些经典学起。

中医学原来是一片汪洋大海！

缪希雍没被这片大海吓住，反而觉得既然这是一件充满挑战的事，那就是充满魅力的事，值得自己去遨游。

是的，做难事更可能成功。

缪希雍对科举本无兴趣，十八岁时应举不中之后便断然放弃仕途，决意弃文从医，以后当一个济世良医。

赵家脉望馆近在咫尺，缪家与赵家又本有通家之好。这对缪希雍学医很重要。赵用贤在这年进士及第，离家时吩咐家人对缪希雍的借书常开绿灯。

读过《黄帝内经》《图经本草》，缪希雍就明白“弃文从医”其实不切，因为学中医是不能“弃文”的，“医文一家”说的就是这个意思。

寒来暑往，仡仡穷年，黄卷青灯，潜心研习。因为志趣在焉，苦读不苦，还乐在其中呢。

缪希雍在他后来的著作《本草经疏》中这样回忆这一时期的研读：“求其本意，积累既久，恍焉有会心处……”

许多年过去。

终于，缪希雍自以为医学知识基本具备，可以模仿医宗孙思邈走出书房到实践中去历练了。

那是在秋天里的独行。年轻的缪希雍一身短装，头戴笠帽，肩背褡裢，精神抖擞地出门，向西走。往东不远就是大海，没有山，而他是急于要到山里去的。山里多药草，他总觉得山与医者有更多的关系。

这一刻，缪希雍在学医之路上迈出了第一步。

在江南许多村镇城市留下足迹之后，缪希雍又去了福建、江西、湖北，然后是山东、河北、北京……他并非总在路上，而是不断地停留，在药铺、医馆和药农的寮棚里投师苦学，在旁观或参与的一个个病案中积累经验，搜辑验之有效的药方和治法。

“读万卷书，走万里路”。缪希雍走出家门，长路漫漫，为的是要走进中医这座大门，进而登堂入室。

明万历六年（1578），二十六岁的缪希雍自觉医道初成，开始独立行医，开启了他非凡的行医生涯。