《零度诗刊》

四川省成都市零度诗刊社

故乡的另一种意义

◆◇安静

先是用二十年的野蛮生长

让一片土地得以被称为故乡

又用十几年的远离，漂泊，回望

让流浪和归离一截截地廓出故乡的意义

不完整的故乡，未完成的故乡

亲人的房子和坟丘建造于此

记忆和记忆里的狂风呼啸于此

血与河流，土与麦子，树和果子在这土地上

丰茂与枯竭同在，旺盛与消瘦同在

无法详尽描述又不可断绝的，同在此地

一切碎片与连缀碎片的努力都在这土地

写下关乎故乡的字，字字空茫

给空茫的字赋予词义，让故乡丰盈

记下群山之巅的羊群，记下枯水期的沟谷

记下这一年大旱，田禾在大地的裂缝里生长

无人再走祖父一铁锨一铁锨挖的出山土路

那路已段段坍塌，回归到土山的形态

记下人人急着抛弃的村庄，院里长满杂草

没人再在夜里点燃灯盏，忘了颤动的火苗

无人再恐慌于摇晃的旧桥，新桥坚硬

徒然地写，徒然地记录，一些朽亡如斯

而亘古的物象也还在那土地上，三月白花

七月红果，鸟于空山盘旋又落下

一阵干燥的风推着另一阵干燥的风

药草芬芳，救过羌人，也救如今的生灵

记下这一切呈示于人，他看见

他知晓，便是故乡的另一种意义

瓦屋山小记

◆◇何立新

离开喧嚣

被遗忘的街道

等不到陪你看一场雪

嵌在望渔台上的誓言

被弯道上的鸣笛声风化

踩在雪水中的脚步声

驚扰了路边的草木

一朵雪花的笑脸足以柔远光阴

晨雾和炊烟刻意遮住湖的半张脸

刚好满足对仙境的遐想

卑微的植物

◆◇王涛

时隔多年，回到村里，我依然可以准确分

辨出

它们的名字：狗尾草、虎尾草、水稗草……

就是这些名字卑微的植物

它们和庄稼称兄道弟，与野花结为姐妹

它们的存在，有着自己的世界

和生存法则

它们像乡下的老人们，被时间留守

安插在村子的每一处罅隙间

夏迎风雨，冬纳冰雪，年复一年

依然安详

清晨，它们在土地上安静地生长

作为青草，与牛羊为伴，从不出声

山中独坐

◆◇李宁

行走山中

我终于找到一座避风港

一些情绪都因此重新完整

我常和这里的风聊天，但聊着聊着

满眼便是泪水

有一次，稻草碎屑把故乡藏起

我有些惶恐

故乡又把祖母藏起

一切都被紧紧覆盖

我问了很久，但没有任何回应

后来，坚硬的风倾泻进我的体内

带着故乡的消息

恣意游行，我变得越来越重

的确。我应该沉重。

我的记忆里不应该有忘记

夜半落雨

◆◇却悔

每一次半夜落雨

都会突然惊醒

怀疑有衣服晒在院子里

十六岁那年没来得及收走的

发黄的衬衫和蓝色牛仔裤

仿佛一直置身在大雨滂沱里

那时候少女的心事很多

潮湿发霉卖不出去的谷子

一地的碎玻璃

连接成一串串细密的水珠

从眼角渗进了心底

你听雨那么大

你听雨那么急

读本雅明

◆◇舒泽浩

今天的风像一个孩子

摇晃着向秋天跑来

递给你一片刚落下的完整的叶

他或她会说

“送给你，可不要丢了

每一夜，我的北京窗外

都是方形的光晕

它们会说

“来生活吧，来跳舞吧

在你空荡的餐桌上

在你精心装饰的卧室里”

然后光晕慢慢变成一棵树

所有的叶片将把你围绕

即使它们都不是从你的枝干长出

即使它们未到凋谢的时候

四行诗选

◆◇笑程

1

大街不断被翻新，合成的

色彩，多过想象

那些返场的人声，不断让

视线之外的游鱼，互相碰撞

2

你能相信谁会给你带来光明？

黑暗让周遭安静。能让不安静的世界

还原违背成命的起因。此时此刻

企望黑暗被惊吓后卷成一盏油灯

3

白天被诋毁之时，不是万籁俱静

阳光的功过，在蛙鸣声中一点儿一点儿

消减。世间赐予的所有爱恨

在草尖，化为只被怜爱的露珠

4

风雪将临，我将怎样提前失踪

在浩大的圣洁里，用最后一根火柴

点燃月光

掩埋有罪之身

听声

◆◇左右

有一个声音

我一直在倾听

它遗失在一封封邮至远方的信中

或在一本本从未打开的书里

春风也做出一副倾听的姿态

每一捻灰烬的形状，都是我自卑的形状

每一片闪烁的火焰，都是我执着的火焰

列车呼啸而过，站台很静。铁轨是火车的

读者

它敞开手掌，迎接火车幸福的蹂躏

一阵阵剧痛

碾压着我和一株野菊痉挛的耳朵

又下了一场雪

◆◇苏勇

又下了一场雪

是一些人的第一场雪，是另一些人的

最后一场雪

我想起四奶奶家的六叔

去年夏天的大雪

早逝的他葬于离家不远处的山尖

面向一块他耕耘过的土地

现在，他无法走出被雪覆盖的土地

无法沿着对面回家的路

和他年迈的母亲一起度过一个新春

我想起没过膝盖的大雪，也想起稀稀拉拉

点点落下的雪。我想起在高铁站

遇见春节后赴浙江打工的亲人

淹没于雪下的人和行走于雪上的人

散落各处

从远古走来的雪，走向未来的雪

承载着一年最盛大的悲伤，也承载着一年

最丰满的喜乐

大写的沉默

◆◇肖佳乐

记不清多少次了，一个人在街头徘徊

消遣着月光，把一条无人的路走得些许苍老

树枝高悬，低于天空

很形象地，它就这么隐秘地耸立在幸福的

对立面

倾听着过往的、沉吟的夜的秘语

一个个独坐

捧着那些泛黄的旧事，舍不得咽下

端着饭碗，里面盛着作为一个人——大写

的沉默

我舔舐着嘴唇

两手空空地抓住天空飘下的雪花

花瓣迷失在语言的尽头

今夜，适合一切都铺陈直叙

我将难掩的悲伤撕碎，铺在大地上

下成一阵大雪

在新津，我的爱如此简单

◆◇詹义君

祖国辽阔。有无限山河，供我走一程爱一程

—说话间，己到新津渡。风烟如故

带我一一指认河流、古寺与阆苑

原谅我空有草木之心、山水之念

对于美，更多时候，我像木讷于言的孩子

尚未学会人间的修辞

梨园雅舍，一只蜻蜒闲得没有道理可讲．

陪我

在荷塘盘桓了一个下午

风吹动莲叶。我抬头望望老君山顶的青烟

我的爱如此简单

你看，黄昏水意弥漫

在霞光中

我又数了一遍白鹤：五只绕着湿地低回

三只停在河滩，另外两只头也不回

飞进芦苇

想想那年。去梨花溪看花

人人衣袖带香，游走在白云之间。阳光明亮，

我把迎面而来的每一张笑靥都认作了春天

垄上行

◆◇漠若

我要去拜访麻雀和马齿苋，要去寻找失散

的亲人

它们是善良的，即使在夏天，依然来倾听

我的寂静

从我薄如糖衣的影子里飞起！轻轻一咬，

就咬出土地的龟裂

它们被一道道河牵引，又慢慢荡开

我想跟它们一样，互相抵抗，又互相拥抱

贫瘠，赤裸

仿佛我们从没摆脱过

暮色藏起它们，不让我看见那脆弱的身躯

当天空中的歌队掠过

我的孩子偶来壅土，折来断条

晾起我的前身

旧犁又添了新锈，我将呱呱坠地

雷洞山视野

◆◇庄毅滨

行程略显慌张

说好的天文望远镜（老田）也没能跟上

“一定要赶在太阳落山之前抵达否则

你将无安身立命之地”

我的灯具实在太弱

以至于努力掘出的每一步

连同我那单薄的影子

瞬间被黑暗吞噬

一步，一步，前进

一步，一步，消失

我敢肯定，我正在一步一步逼近

就在眼前，那无以名状的悬崖

暮春时分

◆◇何曲强

青草投奔到了断崖

柔和的光晕包围铁栏杆

机器上遗落着新手套和体温

春天劳作的人，歌颂黎明

灰尘在山顶聚拢

河水比往常丰盈许多

“布谷”“布谷”的回声里

种子义无反顾地复活

搬走石堆之后

它們精神饱满，不再说话和弯腰

等着一场暴雨

等着它淹没逼近的野兽