明遗民方中通再造复楼之深刻寓意探析

陶善才

（中共安徽省委政策研究室，安徽 合肥 230091）

康熙二十五年（1686）四月七日，安徽桐城方家祖宅“远心堂”发生了一起火灾。因此年是丙寅年，下文将此次火灾称为“丙寅火灾”。远心堂又称“方廷尉第”，是明末清初著名思想家、哲学家、科学家方以智（1611-1671）的出生地[1]，也是他青少年时代的生活和成长地。丙寅火灾中，受损失最大的就是其次子方中通(1634-1698)在远心堂祖宅中所属部分。“弟舍半遭毁，兄居幸瓦全”[2]，弟弟方中履的房子有一半遭毁，兄方中德的房子因风息而瓦全；方中通所居只剩下书室，先辈遗像和诸多著述、字画被焚毁。方中通、陈舜英（1635-1711）夫妇痛心疾首。直到七年后，方中通才在原址重新建造了一座新楼，名之曰“復楼”。

方中通，字位白，号陪翁，一生以父亲为榜样，坚持以遗民自守，著述繁富，主要成就在数学和天文学方面，所著《数度衍》二十四卷，内有“尺算”一卷，“几何约”一卷，“笔算”两卷及其它。当代较早关注其学术的，应是数学史家、科学史家严敦杰，曾在《安徽史学》1960年第1期发表《方中通<数度衍>评述》。近年来，则相继有徐君在《自然科学史研究》2000年第3期发表《论方中通<数度衍>之对数》，郭世荣于《自然科学史研究》2002年第1期发表《方中通<数度衍>中所见的约瑟夫斯问题》，徐君在《内蒙古师范大学学报》（自然科学汉文版）2004年第1期发表《略论方中通的“四算”研究及其特点》，徐君、牛耀明在《阴山学刊》（自然科学版）2006年第3期发表《浅议方中通“九九图说”中的数学思想》，徐君在《阴山学刊》（自然科学版）2008年第1期发表《方中通“合破成立圆法”中的微积分思想》，张永义于《中山大学学报》（社会科学版）2018年第1期发表《方中通<哀述>诗释读》。但总体而言，与近代以来持续升温、渐成显学的方以智研究相比，当前有关方中通生平和学术的研究还较为冷清。值得一提的是，肖倩文最近的硕士学位论文《二代遗民方中通及其诗歌研究》（知网数据库），虽以方中通作为主要研究对象，附带介绍方中德和方中履的生平事迹以及诗文作品、遗民情结，惜对其遭遇丙寅火灾及再造“復楼”之关节也未能更多进行深入讨论。

鉴于方以智三个儿子当中，方中通学术造诣最高，遭遇最为曲折坎坷；方以智去世后，方中通的行迹也最为人们关注，而方中通也是清初坚守明遗民志节的典型。故本文旨在以方中通的人生经历和“远心堂”丙寅火灾叙事诗为线索，考述其再造的“復楼”与方氏祖宅“远心堂”的传承渊源，从而揭示其再造“復楼”所赋予的“能传家学，不忘本来”“愤志荷薪，继往开来”等深刻寓意。

一、远心堂祖宅与方中通的早年生活

方氏远心堂祖宅，在安徽桐城城区寺巷内，明清时这里属于“凤仪坊”。远心堂本是方中通高祖方学渐于隆庆二年（1568）以后创建的“崇实居”[1]，传承到方中通这一代时，已历经一百余年。

方学渐一生致力洛、闽之道，融贯诸家，崇实为本，所居称为“崇实居”。其孙方孔炤云：“先大父（方学渐）居崇实居近五十年”，[3]晚年则于桐溪边创“桐川会馆”专门用来讲学，万历四十三年（1615，己卯）去世。其子方大镇于天启年间擢升大理寺左少卿，大理寺古称廷尉，故方大镇被称为“廷尉公”，其居又被里人称为“方廷尉第”，方家则称“远心堂”。关于远心堂祖宅，方氏子弟亲友诗文描述较多。仅举两例：方以智流寓金陵时，思念在家乡桐城远心堂筹划保城御敌的父亲，写有一首《思远心》：“远心堂中日百人，中有孙子同苦辛”。[4]方其义在甲申明亡后，想念逃难在外的兄长方以智，写有《七悲》诗（其二）：“远心堂上双飞雁，双栖双啄由来惯。”[5]

自方学渐开始，到方以智出生于远心堂（又称“方廷尉第”），再到方以智长子方中德出生于此，远心堂居有方氏五代人。但方中通并不出生于此。由于明崇祯七年（1634）八月，桐城当地发生民变，不久又遭遇张献忠等农民军侵扰，方家遂流寓金陵。方中通正是这年十一月初八出生于金陵，故其小字“钟生”[6]，意即出生于金陵（钟山为金陵别称）。

因遭逢明清易代，方中通的一生极为坎坷。他在写给挚友梅文鼎的《与梅定九书》中自述：“通五岁就傅，九岁入都，旋遭丧乱，困顿流离，变名姓为他氏子，十四岁后归桐。”[7]所谓“变姓名为他氏子”，据其“再至前马”诗中自述，甲申（1644）明亡国变后，祖父方孔炤曾命中通“改姓名托王实之送予至溧阳前马陈以元家”[8]，他被祖父托人送给溧阳陈以元，从此改姓为陈。陈以元夫人吕氏因为无子，遂以中通为子，携其逃难至金坛县。

三年后，叔父方其义从至交溧阳县令朱公处得知情况，中通才得以被送还桐城，回到祖父方孔炤身边。此时父亲方以智正流离于万里之外的岭南，母亲潘翟携幼弟方中履追寻于后。次年即顺治四年（1647），长兄方中德亦由京师返里。[9]

方中通自十四岁归桐，依祖父方孔炤隐居桐南白鹿山庄。该山庄乃是其曾祖父方大镇晚年创建的别业。[10]明朝廷覆亡后，方孔炤于顺治二年（1645）年七月朔，奉母姚太淑人，率领家小，自金陵回到桐城，本打算回城中祖屋“远心堂”，但船泊蛟台时，因“闻北来有营阵”，觉得城中还不安全，遂“暂栖白鹿山庄”。[11]没想到这一“暂栖”，就是十年，直到他于顺治十二年（1655）秋病卒。

清顺治九年（1652），十八岁的方中通与陈舜英成婚。据方中通“远别离”诗：“生为大家女，母家居江东。十七为我妇，十八来吾桐。”[12]其妻陈舜英正是溧阳陈名夏第三女，陈名夏与方以智曾有指腹为婚之约。也是凑巧，陈以元与陈名夏恰好又是同族行辈。

也就是在清顺治九年冬，已经出家为僧的方以智，在施闰章的帮助下，万里南还，行脚至江西。方孔炤命中德、中通两孙赴庐山相迎。此时距京都死别，方中通与父亲已有近十年未见面。故方以智诗云“五老峰头两不识，父一瞪目儿泪血。”[13]

方中通与兄方中德迎父亲于江西时，幸与母亲相遇于大庾岭青山舟中。母子抱头痛哭后，潘翟率子回到桐城，先赴白鹿山庄拜见了方孔炤，随即回到了城中远心堂。方中通在《奉母过白鹿山庄旋归远心堂》诗中记载：“烽烟阻绝路迢遥，日断飞鸿入九霄。不意黄头过大庾，得依白发到中條（祖父中丞公时隐居白鹿）。墓门松柏离人泪（庄在曾祖廷尉公姚太淑人墓侧），故国川原落日凋。回首天涯千万里，一枝今幸息鹪鹩。”[14]这首诗不啻告诉我们，也就是在顺治九年，方家在中通母亲潘翟的带领下，又重新回到了城中远心堂。

方以智回桐后，愤于安庆巡抚逼其出仕清朝，随即奔赴金陵，正式受戒于高座寺觉浪道盛和尚，闭关看竹轩。三年后，方孔炤病卒。方以智破关回桐守丧，庐墓结束后禅游江西。康熙十年（1671）三月“粵难”突发，方以智被逮（所谓“粵难”，实指清廷以方以智牵涉到反清复明活动为由实施抓捕），不久逝世于万安“惶恐滩”舟中。这段史实，学者任道斌所著《方以智年谱》，以及方以智后裔方叔文、方鸿寿所著《方以智年谱》都有详考，本文不再赘述。

方中通自从与父亲庐山相见，直至父亲因“粵难”去世的十九年时间里，他在兄弟三人中陪侍父亲时间最长，故后以“陪翁”自号，其诗文集亦命名为《陪集》《续陪》，基本上都是清顺治九年以后所作。这些年的陪侍，方中通不仅受到父亲的耳提面撕、学问濡染，也受到父亲忠孝思想和遗民情结的深刻影响。

方以智“粵难”发作时，与第三子方中履一同被逮于吉安，长子方中德尚在南海未归。次子方中通在家乡桐城也被逮系于狱，中通堂弟方中发随即奔赴吉安寻求帮助。经亲友解围，方中通出狱，准备探父时，却又被幽禁于桐城祖宅远心堂附近的“尊经阁”，他只得遣次子方正珠前往吉安侍奉方以智。十月初七，方以智于万安去世，在众亲友出具保状的情况下，方中通才被允许出狱奔丧万安。没想到“粵难”风波不息，次年四月，中通又再次以戴孝之身，被幽禁于桐城“尊经阁”，此前方中德经海陵归来已经幽禁于阁中。期间，兄弟两人曾三次到安庆受审，直到两个月后，终于冤白释放。以上事实，方中通在他的《陪集·陪诗》“惶恐集”中诗记甚详，真可谓“一门涕泪天皆血，满纸淋漓字有声。”[15]

“粵难”案结以后，方中通兄弟三人及堂弟方中发都以遗民自守，以孝养老亲、刻传先世著述为己任。方中通虽然一边养病，一边编纂方以智遗作，但迫于生计，仍经常仆仆道途、奔波南北，与家人聚少离多。正如他在给甥马彤庚诗中说：“跋涉数千里，都为贫所驱”。[16]

二、远心堂祖宅丙寅火灾的诗文叙事

清康熙廿二年（1683），方中通已经五十岁，仍不辞道远，前往岭南恩州，到友人佟俨若家任私塾先生。十多年前，方以智“粵难”案发，佟俨若父亲佟国祯时任安徽提刑按察使，曾是“粵案”审理者之一。当时佟俨若虽与方中通不曾谋面，但深为方中通的一片孝心感动，积极参与营救。“感余热血怜余痴”“据我陈情详抚君，三省羽书急如箭。粤西题请请再三，江右释父江左释男。”[17]由于佟氏父子在其间颇多周旋，使方氏父子“粵案”终得题结解脱。所以方中通这次远赴恩州教授佟家私塾，既是谋生，也算是报恩之举。

哪知祸不单行。方中通滞留恩州未归时，老家桐城的远心堂祖宅突遭一场大火，不仅家产受损严重，还烧毁了诸多先辈著述、字画，方中通自己的多年诗文也焚毁殆尽。有关祖宅被火的诗文叙事，以方中通后来付梓的《陪集》及《续陪》记载最多、最为详实，其他亲友也有诗文涉及，使得我们可以比较全面地了解当时的火灾情况。

（一）方中通关于远心堂被火情况的诗文叙事

方中通的三首《讯内》诗，透露的信息量很大。所谓“讯内”，就是通过询问妻子陈舜英而得知的具体受灾情况。

第一首，写火灾突起的不堪：

回忆逢灾日，亲朋尽一惊（皆为余太息不已，余归惟一自责）。徙薪无力仆（无一仆为余搬，故丝发不救），烂额有余甥（马千仞奔救被砖击）。湫隘存三代（当灾时余亲丁在家者三代，计十四口同栖书室度夏），艰难创数楹（内子向亲友假贷始创厂屋数间）。当时曾露处，亦足慰平生。[2]

这首写到当时火灾突发后，家人和亲戚忙于救火的情况。方中通既自责未能及时归来，也责怪家仆救灾不力。灾后，祖孙三代、一家十四口人（除外出），同栖于方中通未遭灾的书室。因拥挤不堪，妻子陈舜英只得又向亲友借贷了一些钱，临时搭建了数间棚舍（即厂屋），以供家人暂为栖身。

第二首，写未能及时归来的自责：

客中因事异，问易便疑猜（丙寅四月七日家被灾，是日余在恩州因有躍卵之异，占得旅之三爻焚次丧仆俱验）。养志惭无状，承欢反被灾（向居廻楼西首）。郁攸神不恤，黻佩壸旋开（茂人斋有黻佩圆壸旧额，请老母居此，诚大孝也）。恨我书锓木，栖迟未早回（余梓数度衍将半，始闻灾信，不能中止，故待事竣始还）。[2]

这首诗交待了受灾的具体时间是丙寅（1686）四月七日。当时方母潘翟老夫人住在远心堂“廻楼”西首，火灾导致廻楼被毁，潘翟移居远心堂里另一边未遭灾的“茂人斋”。这条信息其实也是告诉人们：父亲方以智就是出生于此宅。因为“茂人斋”本叫“黻佩园”，原是方中通祖母吴令仪的居处。吴令仪不到三十岁就早逝，其诗文集由方以智后来编纂付梓，称《黻佩遗集》。现在，“茂人斋”仍留有“黻佩圆壸”旧额，与表彰茂德懿行的“茂人斋”之斋名，意思基本是一样的。这次让母亲住到“茂人斋”，犹云“皇后住坤宁宫”，故云“请老母居此，诚大孝也”。[2]方中通感到尤为惭愧的是，当时他客居岭南，曾“问易”怀疑家中要受灾，后来果然灵验；接到灾信后，却因正忙于《数度衍》著述的锓板，仍未能及时归来。

第三首，写亲戚援手相帮的恩情：

弟舍半遭毁（三弟屋在正内楼者被灾），兄居幸瓦全（伯兄拜火诚切，风息得免蔓延。止焚正楼廻楼厢楼，上下二十四间，即余亦尚存书室）。救焚如噀酒，周急便资钱（伯兄当即惠五金布十五疋，更为球儿制衣）。推食延朝夕（三姊惠米二石，他物甚多。四弟惠谷四十石，琫珠各三金），羁栖历岁年（余归时，内子同子女尚居书室）。恩深惟手足，稽首泪涟涟。[2]

从这首诗看，丙寅大火主要烧的是正楼、廻楼、厢楼，共烧毁了上下二十四间房屋。受损主要是方中通所居宅第，仅存书室；方中履在正楼内的房子也“半遭毁”，只有方中德的房子，因风息而“幸瓦全”。火灾发生后，四弟方中发及三妹（嫁于城中左氏）等亲友积极援手相帮。

（二）关于藏书及著述受损情况的诗文叙事

火灾造成方中通藏书损失巨大，特别是先辈著述及字画受灾严重，甚至无可挽回。方中通对此尤为痛心疾首，故有多首诗反复提起。

方中通得知家中被火时，已经是康熙二十六年（1687）夏，距火灾发生已经过去了一年时间。他在《丁卯夏初始闻家中去夏被灾》中写道：

身外何堪惜，家原是赤贫。只愁难慰母，不问可伤人。笔墨犹遭劫（先祖字先君字画先叔字及清芬阁字画俱烬），诗书岂避秦（先祖分授及余续购藏书凡三万馀卷，余手录书尚高三尺，皆付一炬）。视余为俗子，早报恐辛酸。[18]

这首诗主要写“笔墨遭劫”情况：一是先祖的字、先君（方以智）的字画、先叔（方其义）的字，以及祖姑清芬阁（方维仪）的字画，俱遭焚毁。另外，还有先祖分授（从这句看，此处先祖应该是指方孔炤）给方中通的有关书籍，以及方中通自己购买的藏书，共有三万余卷，另有他自己抄录的书（三尺高），都在火灾中付之一炬。看到一片残砖碎瓦，归来后的方中通，悲不能禁。正因损失太惨重，家人怕他过于辛酸，受不了打击，所以一直迟迟未报信给他：“视余为俗子，早报恐辛酸。”[18]

方中通在《归里》诗中写道：

啼痕岭外促归来，触痛犹馀瓦碟堆。妄想门闾从此大，那知堂构复成灰。破巢重破天难问，愁海添愁赋可哀。遗像不能逃此劫，图书应共变尘埃。[19]

想当初，祖父方孔炤丧事完毕，方中通兄弟三人奉母回到城中祖宅远心堂，还盼望着“妄想门闾从此大”，不料，“那知堂构复成灰”。这场意外发生的火灾造成了难以挽回的巨大损失，与之前的“粵难”联系起来，真可谓是“破巢重破天难问，愁海添愁赋可哀”[19]。从这首诗来看，这场火灾烧掉的，除了前述所毁著述字画等图书外，应该还有先辈的遗像，尤令方中通痛彻心扉、不能自已。

关于先人著述及自己诗文受损的具体情况，方中通念念不忘，直到六十岁时，还在《续陪》卷二《物理小识编录缘起》一文前序中，再次详细列举：

丙寅夏余家被灾，凡先人书及余三十年钞纂并所著《周易深浅说》《四艺略》《揭方问答》《得学解》《今韵》诗文稿尽付之灰烬矣。《数度衍》《律衍》《篆隶辨从》《音韵切衍》幸于簏中相随入粵，故余诗文记忆不全，《陪集》中仅得十之三四。去岁归，祝老母寿，复得此篇，又忘之未携。儿辈今始邮寄。信乎，物之存亡，时之后先，俱不可强也。[20]

（三）同时代他人对远心堂丙寅火灾的诗文叙事

方中通诗文记载丙寅火灾虽多，本文不必全部枚举。而同时代他人的相关诗文，则是以不同的视角对丙寅火灾叙事作了重要补充。

方中德在给弟弟方中履《汗青阁文集》作序时提及：“尝欲论定《史核》一书，枕籍搜讨……又辑《四诗鼓吹》一编，丙寅之灾，忽罹煨烬。”[21]在《答阎百诗徵君书》中，方中德感叹：“惟恨先世所藏典籍，向经迁移散帙。其馀复罹煨烬。”[22]

方中履在《随衍室印谱题词》中说：“吾仲兄生平精于历律、数度、七音、六书之学，寤寐饮食未尝不在，而印章其馀事也……读其诗，然后可以观斯谱，惜乎被灾，吾兄诗文多不存。”[23]

方中通的姐姐方御，在为陈舜英《文阁诗选》作序时，也提及火损失情况：“篇什颇多，惜乎被灾。而弟妇之诗付之秦灰楚炬矣。今将复起文阁，而阁中之诗记忆者不二三。余检匣笥，凡所存弟妇诗，尽录以寄，并为数语誌之。他日锓板或即以此为序，亦不负吾两人金陵之遇为最初云尔。”[24]方御此序中所谓“秦灰楚炬”即是指丙寅火灾，而所谓“复起文阁”，就是复起的“復楼”中的文阁。

丙寅火灾发生后，隐居江上的父执钱澄之也很快得知消息。他的《与方田伯》尺牍，透露的信息量很大：

突闻回禄之变，恫骇累日。百年故居，一旦焦土！吾辈束发游宴，庭前阶下，唱和如昨，忽罹此阨，能无泫然？知世兄所居独全，然北堂受惊不小，伏望善为安慰。累世藏书，闻属位兄者尽毁，素伯亦未免零残。年来著作无恙否?念之痛惜！便羽附至鄙私，希为道及。[25]卷一

方田伯，即方中德。“回禄之变”即指丙寅火灾。“世兄所居独全”，是指方中德的房子因风息而“幸瓦全”，未遭重大损失。“累世藏书，闻属位兄者尽毁”，意味着方家藏书，属于方中通（即位兄）的那部分“尽毁”（但依方中通自己的记载，还有些残存，况书室没烧毁）。“素伯亦未免零残”，素伯即方中履，所谓“零残”，也即方中通所言“半遭毁”。

钱澄之这封尺牍非常重要，指明了远心堂乃方氏“百年故居”，不啻是交待了方氏祖宅远心堂的“百年”传承渊源。由前文所述，从方学渐隆庆二年（1568）迁城后创建崇实居（后称远心堂），到康熙丙寅（1686）被火，正好118年。钱澄之在信中回忆“庭前阶下，唱和如昨”。那时他与方以智、方文、吴道凝、周岐等一班少年同学，结社城南泽园，到方家远心堂游宴唱和，当是习以为常之事。方以智就曾写过他们这些同学少年：“所志同，言之又同，往往酒酣，夜入深山，或歌市中，旁若无人。人人以我等狂生，我等亦谓天下狂生也。”[26]

三、方中通再造復楼之深刻寓意

康熙三十一年（1692），方中通从岭南回到桐城，决定在所属宅基旧址上重建一座楼。楼建成后，名之曰：“復楼”，此时距丙寅火灾已经过去了七年时光。他悲欢交集，感慨万端，赋诗记之：“重建一楼起，悲欢并在兹。病驱多难后，糊口暂归时。聊慰高堂志，应舒同室眉。独怜贫贱累，犹欲向天涯。”[27]方中通再造復楼，表达“聊慰高堂志”，可是，他难道仅仅是在安慰年近八旬的老母亲吗？诗中所说的“高堂志”究竟是指什么？

妻子陈舜英也喜而赋诗《復楼落成》曰：“一自倾危后，荒凉七度秋。芙蓉先傍户，峦岫共登楼。暂息风尘倦，还教菽水酬。城横云雾里，树色到窗收。”[28]她为丈夫能够“暂息风尘倦”，不再奔波南北而欣慰；为其“还教菽水酬”，可以在家孝养老亲而欣慰。可是，陈舜英对復楼的落成，难道愿望仅仅止于此吗？

而四弟方中发对復楼建成的喜悦，于《再题復楼》诗中表达得更为直接：“兴废初何定，箕裘喜再开。世随千劫转，天自寸心回。丹穴新雏满，乌衣旧燕来。板舆登览便，恰上万年怀。”[29]卷六诗后还有附注：伯母（即潘翟）是年八旬，恰当楼成之日。这首诗的重心就在于“箕裘喜再开”，应是契合了復楼之“復”意。

具体来说，方中通再造復楼，至少寄予了以下三层寓意：

一是表达“能传家学，不忘本来”的夙愿，惟如此才是“聊慰高堂志”。

由于远心堂并未全部焚毁，方中德所居“幸瓦全”，方中履所居“半遭毁”，惟方中通所居损失最为惨重。对祖宅的修缮和部分恢复重建，是逐步进行的。最先修复的就是远心堂西首的“廻楼”。时间是康熙二十八年（1689）。方中通有诗记载：“灾后复何急，安亲志便舒。抚心愁故址，努力建新居。择定乘秋熟，移来度岁除。弟兄同一愿，从此易门闾。”[30]

廻楼修复后，兄弟三人拟定于秋熟时节，复迎老母入其旧室，可谓“安亲志便舒”。方中通因与岭南友人事先有约，加之也是迫于生计需要，尽管他已经五十六岁了，还是不得不又一次辞别老母，告别妻子，再至千里之外的恩州，一边谋生，一边刻书。但不久又接到凶信：三弟方中履去世了！中通写诗哭曰：“五岁藐孤全是痛，八旬衰白岂堪伤。”[31]

所谓“五岁藐孤”，是指方中履独子方正瑗，实际此时才虚四岁；“八旬衰白”是指老母亲潘夫人，实际此年七十六岁（据《桐城桂林方氏家谱》）。按，方氏家谱中关于方中履的去世年份康熙戊辰（1688）有错，方中通此诗可证中履去世于康熙己巳（1689）。另外方中发也有《除夕哭亡兄素北兼怀伯仲两兄》“主祭孤儿三尺许，尸饔老母七旬馀”，[32]卷九此诗也是写于康熙己巳中履去世的这年除夕。

三弟方中履的过早去世，对方中通打击很大。他在《哭三弟》诗中说：“飘摇恨我是饥驱，尔自成名作世儒。七略从来归少子，三荆此日惜同株。”[31]他原本以谋生和刻书为最紧要任务，现在三弟的过早去世，让他更加感到“业世儒、传家学”的迫切性，故而在《慰母》诗中表示：“亡亲存泽遗书籍，慈母含悲训子孙。分内长贫何足虑，能传家学便酬恩。”[33]希望在孝养慈母的同时，不忧长贫，能传家学。

这种“弟兄同一愿”[30]、以传承家学为使命的心情，对方中通来说，愈到后来愈迫切。他在给兄子方玟士的《管见録》作序时，强调：“余家五世以来，理学经济文章，为方内景仰。”[34]希望后辈不要忘记家世业儒的本来面目。在《心学宗续编自序》中，他又明确表示：自高祖明善先生（方学渐）至其父文忠先生（方以智），“四世皆有书行世……独先君（方以智）遭乱出世，以象数讲三教，以柏树子讲木铎。知者固知为孔孟之功臣，而不知者只尊为菩萨佛祖而已。门庭各别，心虽可原，而迹实莫掩。”企图还原其父的孔儒本来面目，表示“不敢负先君之教，以负吾屡世相传之教耳。”[35]

二是期望“愤志荷薪，继往开来”，惟如此才是“箕裘喜再开”。

正如前面介绍的《归里》诗中所言：“妄想门闾从此大”[20]。作为一个坚守志节的遗民，方中通最根本的愿望，当然还是希望子孙后代能够传承自高祖方学渐奠基的方氏累世家学。而他自己则处于承前启后的关键，因而更觉得重任在肩。故在《示琫珠琪琇球五子》诗中，特别强调“倘能负荷先人业，岂独逢时姓字扬。”嘱咐他们：“家学已惭捐一代，休教年少误翩翩。”[36]又写诗给兄子方正瓀，反复叮咛：“阿咸珍重文章好，五世书囊望尔担。”[37]凡此，都表现出他对传承家学的强烈愿望和担当意识。

清康熙三十二年（1693），也就是復楼建成的这一年，方中通次子方正琫于“荷薪馆”内设帐讲学。这从方氏家学传承上来看，当是一起标志性事件。方中通非常高兴，赋诗曰：

吾儿愤志及初春，最喜书声到荷薪。五世传家何可谢，六经遗教岂嫌贫。下帷更结英才伴，设帐翻成好士人。继往开来知不易，且将棉力任千钧。[38]

值得注意的是，这首诗还有一个较长的前序：

曾王父廷尉公建“至善堂”，奉明善公木主于其后室，二丁邑祭毕，讌邑侯堂中，列子弟击磬歌诗，彬彬礼乐之风，诚盛事也。别构数楹于其北，颜之曰“荷薪斋”。子思有言：其父析薪，其子弗克负荷，伋每思之大恐，而不懈也。廷尉公之取义荷薪也，戒彼弗克耳。常著有《荷薪义》，遭乱后尽为墟矣。今四弟捐宅为明善公“崇实会馆”，二丁公典永行于此，先是余兄弟復立“荷薪”，适在此北，岁入赁租，貯以刊先人书，今年正琫愿输其赁，以为设帐之所。盖亦不敢以私废公也。[38]

从这首诗及前序可知，方中通认为，其次子正琫于荷薪馆设帐讲学，意义非凡。“荷薪”之义，本来就是中通祖父方大镇（即廷尉公）表达传承家学而命名的。方大镇曾表示：“先侍御（指方学渐）之学是谓正学，先侍御之教，是谓正教，独立而无所惑也。己书曰：‘厥负基，厥子乃，费肯堂，矧肯构。’小子不敏，窃鳃鳃然堂构之。”[39]他的诗文集也多以“荷薪”命名，如《荷新义》《薪新韵》等。他在“桐川会馆”之北设立“至善堂”，奉明善公方学渐木主于内；又于“至善堂”旁建“荷薪斋”。可惜此斋毁于兵乱，“遭乱后尽为墟矣”[38]。“荷薪斋”这片宅基地，估计后来归属于方中发，所以方中发又重新将其捐献出来，作为纪念明善公方学渐的“崇实会馆”。

至于为什么不利用原来的“桐川会馆”（含“至善堂”），而另建“崇实会馆”？根据方大镇《宁澹居文集》中的“续置会馆颠末记”，原来，“桐川会馆”（含“至善堂”）从创建到历次修缮，都有合邑士绅捐资，曾被兵道张公题为“鸣鹤书院”[40]，那么就有了合邑公有的书院性质。而这次四弟方中发捐出并“公典永行”的“崇实会馆”，应该属于方氏家塾性质，兼有纪念明善公方学渐之意。于是方中通兄弟几人，在“崇实会馆”之北也复设“荷薪馆”。而中通之次子正琫“愿输其赁，以为设帐之所”[38]，用来讲学和刊行先人之书，这不正是对“析薪负荷”的最好诠释吗？

如此，则兄弟四人主导的“荷薪馆”之复设，与方中通的復楼之“復”建，意义基本相同，都是“继往开来知不易，且将棉力任千钧”。[38]其关键就在于“愤志荷薪，继往开来”八个字上。

三是寄予“冬炼三时，天留一磬”，惟如此才能“果硕仁復”。

方中通所说的“且将棉力任千钧”，又并非仅仅是“荷薪”那么简单。从他专门为復楼写的《名復楼说》，可以一窥端倪：

天地之心，非復不见。曾知剥即为冬关乎？消息固不爽，使徒怨尤一往，不豁然有以復之，吾恐出入咸疾烂而不反也。不为时势所迷，幸此不远。休敦于频。人人独復，斯天地尽復矣。偶因灾后重建一楼，遂名之。[41]

显然，復楼之“復”，源于《周易》復卦，卦象为一根阳爻居于五根阴爻之下，寓意为冬季极寒时节，雷在地中，阳气奋于下，其势必上。方氏家族历遭劫难，真可谓：“曾经逆贼乱天翻，不道还留此一门。应与北都同日尽，况遭西粵旧时冤。”[33]现在，包括丙寅火灾在内的这些劫难渐渐已远，极寒时节也终将成为过去，所谓“剥即为冬关”[41]，意味着春天必将到来，表明方中通对传承和复兴家学、重振家声的坚定信心和决心。

实际上，关于復卦，其父方以智生前亦多有垂示。在一次冬至日与子弟参禅时，方以智开示说：“天地之心，何处不在？然而非復不见，非剥不復。”“冬至是好时节，平气齐天，尤是吉祥。”认为天时四气统摄于一“冬”，非到“冬”时，不足以春、不足以夏、不足以秋，也即冬季的阴气中潜伏着阳气之生机，一如死灰可以复燃，因而练就了春夏秋三时。这既是对天道规律的客观认识，也是对自身作为明遗民所处险恶政治环境的清醒。方中通曾对曰：“冬炼三时传旧火，天留一磬击新声。”[42]第三册卷五所谓“旧火”，既是方氏累世家学，也是明遗民关于“故国之火”的隐语。而“天留一磬击新声”，意味着命脉未绝，只待发出天地之新声。方中通《名復楼说》其实正是对以上这段父子对话的温故，告诫自己要“不为时势所迷”，而“天地之心，非復不见。”[41]因为“天地是最毒之东西，则天地之孤最毒。不毒不孤，不孤不毒。天地托孤于冬，霜雪以忍之，剥落以空之，然后风雷以劈之，其果乃硕，其仁乃復。”[43]

对此，学者谢明阳认为：所谓“天地之孤”，即是方以智的自许。天地痛下杀手，以锤炼其孤，以霜雪忍之，以剥落空之，以风雷劈之，然后才能“其果乃硕，其仁乃復”。天地之孤同样也要经受生命苦难的洗礼，同样也要用最狠毒的手段自我砥砺、自我鞭策，这样才能开创时代的新局。[44]因此，方中通再造“復楼”，也表达了将天道规律转化为人事规律，为传故国“旧火”、期待“天地尽復”而努力的信心和决心。

结语

清初以遗民志节自守的方中通，何以如此重视在百年旧业中再造“復楼”？这是因为：方氏祖宅远心堂，从高祖方学渐（世称明善公）于明隆庆二年以后创立以来，历经曾祖方大镇、祖父方孔炤、父亲方以智，传到清初方中通时，已历经五代学人、百余年时光，不惟是方氏祖德家声的象征，也是其累世家学传承的重要载体。“闻明善之教，即闻孔孟之教；传明善之心，即传孔孟之心。”[45]以遗民志节自守的方中通，处于家学家声传承“继往开来”的关键环节，丙寅火灾后再造復楼，并突出其名“復”字，更是寄予了十分深刻的寓意。而作为生死相从的兄弟，方中发自然是心领神会，于前述《再题復楼》诗之前，还有一首《復楼落成仲兄命赋五言》：“旧业馀荒址，楼惊不日成。地高尘一扫，天豁眼双明。復阁书充栋，虚窗山过城。漫疑规制简，著意在题名。”[46]这首诗更明确地表达了方中通再造復楼之目的：百年旧业远心堂中，復楼终于重新落成，必将一扫尘俗、天豁眼明。只要不为时势所迷，坚守“不忘本来”，坚持“继往开来”，就一定能荷薪传火，也必将发出一磬天地之新声。尤其最后一句特别强调“著意在题名”，更是对后人的着意提醒和郑重嘱托。