陶行知新诗的通俗美

吴有祥，叶 薇

（潍坊学院 文史学院，山东 潍坊 261061）

新诗是伴随着“五四”新文化运动而兴现的一种新的诗歌样式，至今已走过上百年的历程。因是用白话写成，所以又称白话诗或现代诗、新体诗，当时一批受西方文化影响的学者如胡适、闻一多、徐志摩、冰心、郭沫若等人，都尝试写过新诗，一时蔚为文学新风气。除了语言上的分野之外，新诗与旧体律诗的最大区别是打破了格律的严格限制，句式长短参差，且吸收民间口语、俗语入诗（当然也化用古典语汇），形式自由活泼，风格由雅变俗，更加贴近底层百姓的生活。陶行知（1891—1946）是我国现代史上伟大的人民教育家，他的教育思想体现在他毕生从事的教书育人的实践活动中，如创办晓庄师范、安徽公学、育才学校等；同时也体现在他所写的系列著作和文章中。此外，他一生还创作了大量的新诗，利用新诗这一通俗晓畅的新文体来宣传其教育思想和政治主张，在普通民众中收到了良好的宣传效果。

新诗的源头可追溯到清末黄遵宪、梁启超等人倡导的“诗界革命”。最早的新诗写作者都是熟谙旧体诗美学传统的旧式文人。“五四”时代的新诗诗人也都程度不同地浸染于旧学传统，这就决定了新诗不可能完全割断与旧体诗的血脉联系，在语言风格、立意谋篇、意象及意境营造等方面，新诗或多或少会留下中国古典诗歌传统的痕迹，陶行知的新诗也不例外。如他写于民国十二年（1923）秋的《读板桥全集》：“写诗作画慰劳人，惟有劳人识味真。日持一卷随身看，不觉世间有风尘。”基本不脱旧体绝句的轨辙，富于古典诗歌的雅趣韵味。他在此诗的末尾还有一段题识，揭示他写此诗的缘由：

美术家写自己性灵，何暇择人而沽？惟冷眼偶尔一观当世之收藏，只见古今杰作多流落在宝贵人家作侍儿，劳人安能得其慰藉？此诚美术家之大憾事。板桥道人说：“凡吾画兰，画竹，画石，用以慰天下之劳人，非以供天下之安享人也。”这是何等伟大的精神！[1]

这段题识揭示了此诗的主题：他从郑板桥为天下劳人作画一事上，发现了一种伟大的平民精神，这种精神与他一贯倡导的平民意识、平民教育相通，所以他用七绝来抒发心中的感怀，对两百年前的画家发出了由衷的赞叹。形式是古典的，而主题思想则是当代的，即梁启超所说的“以旧风格含新意境”，是“旧瓶”与“新酒”的有机结合。

不过陶行知对古典诗歌的学习，更多表现在对古代诗人创作精神及原则的吸收和借鉴。十九岁以前，他在家乡徽州接受的主要是旧学传统教育。他在歙县崇一学堂读书时，曾向老师汪纪修借抄唐诗选本，并表示他最推崇唐代诗人杜甫和白居易：“杜诗沉郁有力，多伤时忧国之作；白诗通俗流畅，道出民生疾苦。”[2]道出了其新诗的传统渊源。具体说来，他更多继承了中唐元稹、白居易、李绅、张籍等人“新乐府诗”美刺比兴的创作精神，用通俗易懂的白话文和民间口语，抨击黑暗的社会现实，反映民间疾苦和普通民众的愿望，发动群众抗日救国，改革陈规陋习，这种深广的爱国意识和忧时愤世的批判精神，与白居易“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的创作旨趣是一脉相承的。白居易在《与元九书》中陈述自己写乐府诗的目的是“上以诗补察时政，下以歌泄导人情”，即用诗歌反映现实，表达百姓的心声和愿望，以匡正统治者政策的失误，起到劝善惩恶的作用。在《寄唐生》一诗中，白居易进一步阐述了其创作宗旨：“不能发声哭，转作乐府诗。篇篇无空文，句句必尽规。功高虞人箴，痛甚骚人辞。非求宫律高，不务文字奇。惟歌生民病，愿得天子知。”[3]而陶行知写新诗的目的，不是为了“天子知”，而是让天下百姓知，起到宣传群众、启发民智的作用，其思想境界非新乐府诗人可比。正如他在《新文字歌（二）》中所言：

新文字！新文字！

新文字是大众的文字，

要说大众的真心话，

要讲大众的心中事。

认也不费事，

读也不费事，

写也不费事。

笔头上刺刀，

向前刺刺刺！

刺穿平仄声，

刺破方块字。

要教人人都识新文字。

创造大众的文化，

提高大众的位次。

完成现代第一件大事！

陶行知现存的诗歌约有560多首（此据《行知诗歌集》一书的统计），绝大多数是白话新诗。极少数句式整齐、貌似格律诗的诗作，其实也非律诗。如写于民国十三年（1924）三月的《自勉并勉同志》：“人生天地间，各自有秉赋。为一大事来，做一大事去。多少白发翁，蹉跎悔歧路。寄语少年人，莫将少年误。”虽采用五律的句式，但并未完全遵守五律的平仄格律，所以仍是新诗。此诗表达了少年当立志有为的积极用世思想，主题并不新鲜，与汉乐府古诗《长歌行》“百川东到海，何时复西归？少壮不努力，老大徒伤悲”的格调相近，但由于采用了平民化的口语来表达，直截了当，明白如话。也许文人雅士会斥之为“鄙陋无文”，但却很适合普通民众的欣赏口味，其表达效果并不比善用比兴的古诗逊色。这种直抒心志的诗作在形式上还保留着旧体诗的某些特点，但风格更质朴平易，格调更积极乐观。又如写于民国十三年的《赠方振民先生》：“入山种桃李，更怀松柏志。愿将松柏伴桃李，耐过岁寒无凋意。”则是用传统的比兴手法勉励朋友磨砺松柏之节操。

从艺术特色上分析，构成陶行知新诗通俗美的要素有以下几个方面。

首先，在内容上，以普通民众的日常生活及凡人琐事为主，感情质朴真切，无矫饰酸腐气。陶行知出身于贫寒的徽州农家，父母均为勤俭朴实的农民，他自幼饱尝了生活的苦难艰辛，所以对底层百姓怀有一种与生俱来的同情心。1914年秋赴美留学，先入伊利诺伊大学读市政学，后入哥伦比亚大学，师从美国实验主义教育家杜威读教育学，获硕士学位。留学期间他依靠勤工俭学，维持最低限度的生活。①此据仲兰村、晋启生编著的《陶行知年谱》（征求意见稿），重庆师范学院科研处1981年印。早年的经历和后来所受的教育，不仅使他萌发了“平民教育”的思想，也使他把目光更多地投向底层百姓的日常生活及其精神世界，自然，其笔触也伸向了这片被传统文人漠视的荒野。用新诗表现底层民众的喜怒哀乐、悲欢离合，陶行知不是第一人，但他却是做得最好的人之一，这与他的家庭出身和早年的生活经历有关。我们读他这类题材的新诗，仿佛聆听他与田夫村妇、贩夫走卒在叙家常，说着柴米油盐的寻常话，语调亲切自然，充满闾阎百姓的烟火气息，无半点文人士大夫的矫饰酸腐气。如写于民国十三年四月的《耳朵先生》：

写信原来要自然，对谈如人在面前。

若问写得好不好？请双耳朵做教员。

（这是我在长江流域推行平民教育时代，教人写白话信的一个小法门。）

他对写信的要求是通俗易懂，明白如话，而这也是他新诗的风格特色，这一特色的形成，源于他对底层民众生活的熟悉和真切同情，一般文人不易做到，自然也写不出这种平民化的新诗来。清人刘熙载论唐诗：“代匹夫匹妇语最难，盖饥寒劳困之苦，虽告人，人且不知；知之必物我无间者也。杜少陵、元次山、白香山不但如身入闾阎，目击其事，直与疾病之在身者无异。”[4]说明古人反映现实的优秀诗作，都植根于其切身的生活经历和对民众生活的感同身受，陶行知能写出通俗易懂明白如话的新诗，就在于他设身处地地从普通民众的视角来观察、体验和表述，“以我手写我口”，没有半点酸腐气。如《保护栽的树》：“割草留树，房子有得住。砍树如草，板凳无处找。”《吾母所遗剃刀》：“这把刀！曾剃三代头。细数省下钱，换得两担油。”（末尾题识：吾母治家，最为勤俭，连剃头都是她一人包办。这把剃刀现在是成了我们最可纪念的传家宝了。它剃过父亲的头，剃过我的头，剃过桃红、小桃、三桃、蜜桃的胎头。）

其次，在艺术上，借鉴或化用民歌的表现形式，以表达新的时代主题和情感。如《凤阳花鼓歌》是流行于安徽淮河流域的民间歌谣，通常由流浪的民间艺人男女对唱，内容大多诉说生活的不幸和苦难。结构上采用回环复沓的重叠章法，一首歌有八、九章（段）甚至更多，每章句式及曲调相同，只是改换个别字面；赋、比、兴手法兼用，而以铺陈为主。为抒情和协调音律节奏，章末加了很长的衬音句，句式活泼，歌词唱起来顺口悦耳，富于音乐美；风格凄婉哀怨，辛酸中又透着幽默，所以很受平民百姓的喜爱。①此处可参陈寅恪《元白诗笺证稿》第五章论白居易新乐府：“乐天之作新乐府，乃用毛诗、乐府古诗及杜少陵诗之体制，改进当时民间流行之歌谣。”“实则乐天之作，乃以改良当日民间口头流行之俗曲为职志。与陈李辈之改革齐梁以来士大夫纸上摹写之诗句为标榜者，大相悬殊。其价值及影响，或更较为高远也。”如人们熟知的《凤阳花鼓》开头歌词：

说凤阳，道凤阳，凤阳本是个好地方。

自从出了朱皇帝，十年倒有九年荒。

三年水淹三年旱，三年蝗虫闹灾殃。

大户人家卖骡马，小户人家卖儿郎；

奴家没有儿郎卖，身背花鼓走四方。[5]

陶行知自幼就熟悉这类民歌，他在1929年改作了一组《凤阳花鼓歌》，用大众喜闻乐见的民歌形式，表现新的时代主题，继承和发扬了白居易“惟歌生民病，愿得天下知”的现实主义创作精神，是“旧瓶装新酒”的成功范例，不妨摘录几章：

说凤阳，道凤阳，凤阳本是个好地方。

帝国主义跑进来，十年倒有九年荒。

九是九年荒啊，绮呀海。

得儿郎当飘一飘，得儿郎当飘一飘，得儿郎当飘飘一飘又一飘。

我的命苦，真正苦，一生一世嫁不着好丈夫。

人家的丈夫苦吃又苦做，我家的丈夫偏偏死要赌。

赌是死要赌啊，绮呀海。……

我的命薄，真正薄，一生一世讨不着好老婆。

人家的老婆管家又读书，我家老婆是个小脚婆。

是个小脚婆啊，绮呀海。……

类似的诗作还有写于1931年的《农夫歌》：前年曾依保定农夫歌调草《农夫歌》一首，以词句未协，迄未付印。复依前调改作。

穿的树皮衣，

吃的草根饭，

背上背着没卖掉的孩儿，

饿煞喊爹爹。

牵着牛大哥，

去耕别人田。

太阳晒在赤膊，

心里如滚油煎。

九折三分，

驼利纳粮钱。

良民变成匪，

问在何处申冤？

人面蝗虫飞满天。

飞满天！

无有农夫谁能活在天地间！

复次，在诗歌语言上，不仅用质朴平实的白话写作，而且化用徽州方言土语、民间谣谚入诗，充满浓郁的徽州山野乡土气息。陶行知自宣统元年（1909）春天离家赴杭州学医，中间除了1911年春天回家居住了半年，此后一直辗转于各地求学、办教育，再也没有回到徽州家乡，他在徽州生活的时间总共只有二十年。但漂泊异乡的他，心中时刻萦绕着徽州的山川烟岚和家乡亲人的音容笑貌，徽州的乡土文化已内化为其精神的血液，流淌在他的身体和灵魂中。所以他写诗时，会自觉或不自觉地把徽州乡土文化的元素如方言土语、民俗谣谚化作诗中的文字（如上引诗中的“驼利”，即是背负利息之意，为徽州方言），徽州籍的读者阅读时默契于心，其他读者可能会略感费解，但也能体会到诗的乡土韵味。如写于1932年的《牛角筒》：

大笼统，小笼统，

大小笼统都是蛀书虫。

吃饭不务农，穿衣不做工。

水已尽，山将穷，

老鼠钻进牛角筒。

在徽州方言中，“笼统”一词含有头脑呆板、不灵活之意，与“冬拱先生”意思相近。诗人把那些四体不勤、五谷不分的读书人比作钻进牛角筒的老鼠，说明这些书呆子的处境只是死路一条。他用形象的徽州方言俗语，批判了旧教育制度摧残人才的罪恶，易让人联想起鲁迅笔下的孔乙己；而“老鼠钻进牛角筒”恰是徽州人常说的谚语，类似于北方话的“钻进死胡同”，常用来比喻一个人路越走越窄，或陷入山穷水尽的绝境，比喻形象而生动。又如《“一二八”五周年纪念》：

一二八，日子好！

中国军人是好老：

一个兵士打两个，

打得东洋四处逃。

一二八，日子好！

十九路军是好老：

打倒少将打中将，

战绩照耀曹家桥。

一二八，日子好！

十九路军大好老：

打倒中将打大将，

七次冲锋八字桥。

徽州方言中，称赞一个人本领大、能力强或头脑灵活，均用“好老、大好老”一词以示敬佩之意。陶行知在这首诗中反复使用“好老”一词，表达对“一二八淞沪抗战”中英勇杀敌的十九路军将士的钦佩之情，情真意切，感人至深。

最后，在修辞技巧上，采用民歌正反对比的修辞手法，以突出某种社会现象，表达自己的爱憎情感。上引《凤阳花鼓》歌词，对比是其主要的表现手法；陶行知的新诗也常用对比来突出主题，把两种截然相反的社会现象对比排列，以揭露社会矛盾和阶级对立，唤醒民众起来改造社会。如写于1930年的《贺胡适先生四十岁》：

明于考古，昧于知今。

捉着五个小鬼，放走了一个大妖精。

（胡适捉着贫、弱、私、愚、乱五个小鬼。大妖精指帝国主义。）

此诗虽为戏言，却也指出了胡适思想的自相矛盾之处，可谓谈言微中。又如写于1934年的《富人一口棺》：“富人一口棺，穷人一堂屋。讨得死人欢，忘却活人哭。”再如《大菜司务小影——教育家醒来！》：“只为阔老烧大菜，且听穷人吃糟糠；说起理由亦充足，声声重质不重量。”再如《合作》：

英国人对印度人说：

“合作，合作。”

印度人回英国人说：

“我们合，让你作。”

用对比手法揭露了英国殖民者对印度人民的欺骗宣传，以及印度人民觉醒后的反击。又如写于1931年的《人心不可测》：

人心不可测，有命活不得。

割了黄金谷，有米吃不得；

种了白棉花，有衣穿不得；

栽了一林树，有屋住不得；

让地造铁路，有车坐不得；

纳税养军人，有国保不得；

笑里藏尖刀，有心谈不得。

一身很漂亮，是贼不是贼？

看来一杯酒，砒霜给人喝。

白玉是白的，他偏说是黑。

客人做主人，主人反为客。

翻手云变雨，人心不可测！

此诗通篇用对比，写出了当时社会黑白颠倒、是非不分的黑暗现实，其目光之犀利、批判之深刻，让人想起唐诗中“朱门酒肉臭，路有冻死骨”“遍身罗绮者，不是养蚕人”“六月禾未秀，官家已修仓”“四海无闲田，农夫犹饿死”等名句，而陶行知在诗中排比罗列了一连串的矛盾现象，其批判社会的情感力度更强于古人，这也是其新诗获得普通民众喜爱的特色之一，这一特色利益于他对比手法的娴熟运用。