陌生来电

董新铎

赵剑习惯于晚饭时自斟两杯，起初，他的爱人苏岩颇有微词，一是虑及赵剑的身体早已“三高”；二是房间不大，酒气不易散去，那游荡的酒气，让一向清心寡欲的苏岩感到极不适应。

抵不过赵剑的偏执，苏岩也就渐渐习以为常了。只是每天晚餐时，她總是端着碗，远离餐桌，或是去阳台，或是在茶几前吃。偏偏这天她安坐在赵剑对面细嚼慢咽时，赵剑的手机响了。

是个陌生来电。赵剑瞟一眼桌上的手机，疑是推销商品或是赠送宽带的电话，他本来是要挂断的，可笨拙的手指却触到了接听键。话筒里立刻传来一个女孩子撕心裂肺的哭诉声：“爸，你什么时候回来呀？我想你了！我妈也想你了！呜呜呜呜。”

听声音，女孩儿不过五六岁，奶声奶气中透着扎心的锋刃。这分明是女孩儿打错了电话，赵剑原本是要如实告知对方的，可孩子的哭诉声让他不忍，他竟鬼使神差地对着手机说：“孩子呀，你别这么哭好不好？爸爸很快就回家。咱不哭了，不哭了。”赵剑说完，迅速挂断了电话。

苏岩拿筷子的手突然停在了半空，原本恬静的面容像遭了雷击。赵剑赶忙解释：“这孩子真可怜，我真不忍心伤着她。孩子她爸一定是好久没有回家了，不顾家的男人根本不配做男人！”

赵剑说罢，见苏岩像是压根儿没有听见他的话，托着小瓷碗款款走向厨房。接着，他听见身后传来哗哗的流水声。

他本来就没隐瞒什么，用不着向苏岩解释，苏岩也是受过高等教育的人，傻子才会为这种事多心。更何况，一滴墨汁滴落纸上，你不去理会，那顶多是个斑点而已，可你一旦涂抹，这墨迹只会越抹越大。赵剑这么想着，渐渐就释然了，可那揪心的哭诉声还是时不时地萦绕在他心间。

接下来的一周里，那个陌生电话又打来两次，赵剑每次都说着同样的话：“好孩子，不哭，爸爸很快就回家！”

每次挂断电话，赵剑就暗自责骂那个男人，好端端的家他为何不回？那么乖的女儿他为何不陪？外头再好，也不是家。

这一周，他发现苏岩极少跟他说话，有时他故意没话找话，苏岩也只是“嗯嗯”几声，这让他极不舒服。

到了第八天，赵剑终于忍无可忍了。他大发雷霆，拣难听的话说了一大堆。苏岩依旧是一脸恬静，不说话也不使脸色，显得温柔大度。这分明就是在冷战！

赵剑知道，冷战往往比争吵更伤人。万般无奈，他只得应战，一天到晚，夫妻俩互不搭理。儿子住校，好久才回家一次，赵剑干脆搬进儿子的房间里，决意与妻子冷战下去。

夜色爬满窗帘。赵剑侧目看时，见疾风顺着窗缝，将厚实的窗帘拨弄得水浪般起伏。房子装修时，为了省钱，苏岩竟买来布匹，回娘家用古旧的缝纫机将布匹一点点制成窗帘。安装窗帘时，苏岩搬来凳子，硬是一个人将偌大的窗帘挂了上去。

赵剑下班回来，见苏岩正往脚腕上喷涂药水。他问过才知道，苏岩不小心从凳子上摔了下来，好在并无大碍。望着窗帘，赵剑辗转反侧，睡意全无，愧疚一点点爬上心头。忽然，他想起明天是苏岩的生日，往年的这天他都会买个礼物送上，可今年的境况与往年大不相同，他一点儿都不想主动与苏岩说话，即便也想买个礼物。

他拧开台灯开关，轻轻披衣下床。暗光里，他见苏岩正睡在客厅的沙发上，电视屏幕忽明忽暗，照得苏岩的脖子格外白净，这让赵剑忽生一种莫名的冲动。苏岩至今没有白金项链，她仅有的一条黄金项链，还是他们订婚时买的。

赵剑缓缓回到床边，拉开抽屉，找出一根结实的布条来，那是苏岩平日里捆扎被子用的。他拿着布条，悄然走向沙发，趁着苏岩熟睡，他要用布条量一下她的颈围，然后去商场为她买一条项链。

寂静的夜里，客厅传出丝丝声响。

赵剑屈身将布条在爱人的颈项前比划着，最后用指甲掐住布条的一个地方。就在他正要收手时，他看见了一双惊恐的眼睛，随即听见一声尖叫。他尚未回过神来，身体已被苏岩撞出老远。

紧接着，他看见苏岩发疯般冲进卧室，用力将房门关上，又从里面锁上。

他被苏岩撞击后，手中的布条竟不偏不倚地挂在了客厅的顶灯上，他都不知道那根布条是如何飞上顶灯的。只见那根白色布条在头顶上像荡秋千般游来荡去。

赵剑踮脚把布条拉下来，低声骂了一句：“驴都不如！”

临入睡，赵剑又低声说了句：“都是驴，两头驴！”之后，便蒙头睡去。

当晨光映亮窗帘，赵剑睡醒过来。他依稀记得昨晚发生的事，只是不知道那头倔驴是否还在赌气。他走出房门，见苏岩的房门是开着的。屋内空空的，床上凌乱地扔着几件衣服。赵剑没有在意，草草用过早餐，便把布条装进衣兜，奔商场去了。

卖首饰的姑娘极为热情，见赵剑走近柜台，笑着问：“哥，嫂子可真有福气！嫂子的生日快到了吧？”

“你是怎么知道的？”赵剑惊讶地问。

“我们是干什么的呀！哥，是我帮你挑，还是你自己来？哪个女人遇上像哥这样的好男人，真是上辈子积的德！”姑娘满脸是笑。

一丝甜润滑过赵剑的心田。赵剑想，这售货员可真会说话！

这时，赵剑的手机响了。他第一时间想到的是那个陌生号码，大概那个小女孩的爸爸还没回家。没想到，却是岳母的电话。赵剑赶忙接听，没等他说话，岳母的声音响彻柜台四周：“赵剑，算我当初瞎了眼，把岩岩许配给你！岩岩哪里对不住你了？我们苏家哪里惹着你们赵家了？你就忍心下那样的黑手，你把我也勒死算了！”

赵剑一时间如五雷轰顶！他结结巴巴地问：“妈，我、我怎么听不懂您说的话呀？我怎么了呀？”

手机里的声音停顿片刻，接着重新响起：“赵剑，你就使劲儿装吧！昨晚若不是岩岩及时醒来，你早用布条把她勒死了！你的龌龊事被岩岩发现了，你就要杀人灭口啊！这是人干的事吗？你等着！”

赵剑这才弄清其中缘由，理解了苏岩昨晚的举动。他赶忙申辩：“妈，您先消消气好吗？这是个天大的误会。我拿布条是要量一下苏岩的颈围，我想给她买条项链，今天是她的生日，这不，我现在就在卖项链的柜台边，您要是不信的话，就去问售货员。”

说完，赵剑把手机递给惊呆了的卖项链的姑娘。赵剑这些年有点儿耳背，他总是把手机话筒音量调到最大。

姑娘结结巴巴地说：“是呀，是呀，哥正在我们这里买项链，这是真的，真的！”

手机里的声音比方才大了一些：“我骂赵剑，你心疼了是吧？你是谁？紧张什么？狐狸精！”电话被挂断了。

赵剑气得脸色煞白。見售货员眼含热泪，满脸委屈，他接过手机，愤然拨通了岳母的电话，他想争辩，甚至想要骂人，他的倔脾气这会儿难以控制。然而，对方没接，赵剑连打五次，对方始终不接。

这还买什么项链！他明明是好心，却被当成了驴肝肺！尽管赵剑气急败坏，却不忘向售货员再三致歉。眼见身边集聚了不少围观者，赵剑灰溜溜地走了。

周末不用上班，赵剑气呼呼地直奔岳母家，他要跟她们理论一番。途中，他接到儿子赵欢的电话，赵欢说他已离开学校，很快就能到家。赵剑迟疑片刻，返身回家。

本来是要乘车的，站牌前停靠的公交车里，每一辆都跟沙丁鱼罐头般拥挤，密密麻麻的人头随车子像波浪一样摇来摇去。望着黑压压的人，赵剑嘴里嘟囔着什么，迈开双腿，大步流星地奔家里去了。

见厨房里食材不多，赵剑阴沉着脸准备出门买菜。他扒拉出一个塑料袋塞进衣兜，他可不想让超市的收银员再收塑料袋的钱。开门时，恰逢赵欢走到门口。

“儿子，午饭还是老样子，莲藕炖排骨，你看行吗？”赵剑说。

“老爸，想想都馋死我了！你快去买菜吧，我得赶紧写作业，周末也不让歇歇。”赵欢说。

小区的大门口就有超市，而赵剑家楼下就是小区的大门，按说他很快就能买菜回来，可他却在楼道里耽搁很久，他摊上了一件令人啼笑皆非的事。

楼道很窄，这栋破旧的老楼疏于管理，楼道边堆满杂物，不知谁家一辆老旧的自行车顺楼道一放就是几年，使得这段楼道仅能容一人通行。赵剑出门才走几步，一抬头，见楼上的邻居老王提个鸟笼想要通过这狭窄的通道，而他也恰好走到狭窄通道的这一头。两人见状，各自停下，只是谁都没有让道的意思。赵剑暗自嘟囔：“之前在这狭窄通道，无论遇到哪位邻居，都是我先让道，为何每次都是我？这次我偏偏不让，你王老头儿让我一次又有何妨？你鸟也遛了，急着回家干吗？”

僵持片刻，老王站立在原地纹丝不动，他一手提着鸟笼，另一只手不停地在鸟笼上抠着什么。赵剑则掏出手机，手指在屏幕上不住地扒拉，并时不时瞟对方一眼。

足有十分钟过去，两人就这么站着，互不相让。

赵剑的一声咳嗽，使得屋内的赵欢误认为他爸买菜回来了。赵剑听见开门声，扭头看时，见门缝中探出赵欢的半个脑袋。

见赵欢诧异地望着自己，赵剑大声喊：“儿子，你过来！”

赵欢走出屋子，不解地问赵剑：“爸，你买的菜呢？你站在这里干什么呀？”

赵剑说：“你过来，替我站！”

赵剑扳着他儿子的肩膀，让儿子站在他跟前，然后自己转身回家。临进门，他扭头看看，见老王依旧站在原地捯饬鸟笼，一副悠闲的样子。

赵剑想看看冰箱里是否还有排骨，刚刚打开冰箱的门，就听见门口传来脚步声，见儿子进来，赵剑高声问：“赵欢，谁让你给他让道的？”

赵欢低声说：“爸，我没有让道，我只是把楼道边那辆破自行车搬开了。”

赵剑用力关上冰箱门，不悦地问：“那个老头儿呢？”

赵欢怯生生地说：“回家了。爸，我妈呢？”

赵剑思虑片刻，遂将家里最近发生的事一五一十地讲给儿子听。赵欢想哭又想笑，他大声说：“爸，你们至于吗？这都是那个电话惹的祸！”

恰在这时，赵剑的手机不合时宜地响了。赵剑看一眼手机，一时显得手足无措。

赵欢望一眼赵剑，伸手要过手机。手机里的声音显得极为虚弱：“爸，你怎么还不回来呀？”

赵欢愤然对着手机说：“你是谁呀？你打错了！”随即挂断了电话。

赵剑瘫坐在沙发上，好长时间没有言语，只是一会儿望着墙上的表针一点点滑动，一会儿望着儿子俯在餐桌上奋笔疾书。窗外的风正将阳台上的窗框吹得咣当作响。

看着阳台上懒洋洋的日光，赵剑慢吞吞地说：“赵欢呀，你不该对人家那样说，爸之所以一直没有像你那样说，是因为爸不想寒了对方的心，爸想让那女孩一直心存希望，这比什么都好。能渡人时且渡人，渡人如同渡自己。”

赵欢抬起头不解地问：“爸，你说的我一点儿都不懂，我只知道我不能说谎，你那样说不是在欺骗人家吗？再说了，你何必背那样的黑锅呀？”

“黑锅？”

“你当初接到那个陌生来电，就该如实告知对方打错了，这样就不会让我妈产生误会了，你也不会被弄得灰头土脸的。爸，你这是何苦呢？”

“儿子，你不懂。浊者自浊，清者自清。”

“算了，算了，我不跟你理论了，你和我妈一个比一个倔。我得给我妈打个电话，把你们之间的事澄清一下。学习上的事都够我忙活的了，还得为你们的事操心。”

赵欢说完，拿起他的手机拨通了妈妈的电话。

赵欢说：“妈呀，我到家了，你在哪儿呀？是，是，我刚刚到家。你在我姥姥家？知道了。我刚才在公交车上捡到一份报纸，报纸上的一个故事让我笑了一路。给你讲讲？一对夫妻吵架了，冷战了半个多月。男人早想和解，就是缺个台阶。第二天是女人的生日，男人想悄悄给女人买条项链，可他不知道该买多长的链子，就趁着女人熟睡，找来一根布条去量女人的脖子。这时，女人醒了，女人误认为男人要勒死她，便拿起手机报了警。警察赶到后……什么？你不想听了？我还没讲完呢！你说那男人是驴托生的？是个犟驴？是的，是的，我也是这么认为的。妈，你笑什么？你什么时候回来呀？我去接你吧？好，好，我一会儿就去姥姥家。”

赵欢挂断电话，对着赵剑挤眉弄眼。赵剑没去理会，他看着赵欢欢快地出门去了。

接下来的十天里，赵剑再没接到那个小女孩的来电，他坐在办公桌前，若有所失，一丝莫名的牵挂不经意间涌上心头。

他掏出手机，翻出那个号码，仔细端详良久。他在暗自埋怨赵欢的同时，又心生好奇，于是，他拨通了那个电话号码。

许久，手机里传来孱弱的略带沙哑的女人的声音：“喂，您好！您是哪位？”赵剑听出这是个成年女性的声音，他一时间不知所措。

迟疑间，手机里的声音比方才大了一些：“哦，我想起来了，您的这个号码我女儿以前打过多次，真是不好意思。打扰您了，也不知道给您带来麻烦没有？”

“没有，没有。您女儿呢？她还好吧？”赵剑这么说时，隐隐感到了一丝不安。

对方停顿片刻，手机里传出啜泣声，让赵剑的心不觉一阵收紧。

“我女儿去世了，她才五岁，她才五岁，呜呜呜呜……对不起，对不起！”

“孩子去世了？怎么会这样啊？该说对不起的是我呀，我不该说她打错电话了。”

“这不是您的错，您不必自责。她得了白血病，一直高烧不退，在医院住了半年，最后还是去了。”

“多好的孩子呀！无论如何，您得节哀，您得保重，这是没有办法的事。”

“谢谢，谢谢！”

“我有一点不懂，只是不知道该不该问。”

“您请说！”

“孩子误将我的手机号当成他爸爸的了，这您知道吧？她爸一直没在孩子身边呀？”

“他去世了。”

“啊？”

“她爸去世后，孩子还病着，我缓不过劲儿来，不敢看她爸的手机号，就把他的手机号删除了。女儿在我手机上找不到他爸的号码，就凭着记忆打了出去，没想到误打给您了。”

“原来是这样啊！”

“这么大的事，你怎么不告诉女儿啊？”

“女儿躺在病床上，浑身疼痛，不时昏厥，我真的不忍心把实情告诉孩子，就一直跟孩子说，她爸在外出差，事情没有办完。”

“是不是有那么一天，孩子在跟我通话后，她的病情突然加重了？”

“是的，她放下手机后，就没再说话。我反复问她电话那边说了什么，她流下两行眼泪后，像是睡着了，从此再也没有醒来。”