老李头

“可不能这么乱讲！”

老李头个头很小，身体瘦削，瘦长的鼻梁，陡峭的眉峰，晶亮的眸子，整张筋肉紧绷的老脸上，透出岩石般质感。今天，当老李头罕见地将他直截了当地批评抛向群众。我就知道，英雄迟暮了。

离他不远处，立着一个身材颀长的年轻人，年轻明亮的目光直射过来。此前两人就有一面之缘。年轻人第一次来办新职工政审时，就见过老李头。老李头，跑动在一名身着藏袍的华发老人旁边，用一口流利的藏话和老人沟通着。郁闷和不快的神色，沉重地堆在老人黝黑褶皱的脸上。然而不过须臾就发生奇异的转变，老人突然笑出声来，神情自得，语气和缓，到后来就大着嗓门，对着老李头“高谈阔论”起来。老李头也不甘示弱，一条条政策规章脱口而出。后来，只见老人神色复杂，惋惜于此次辩论的失败，又知道得益

于此前的实惠政策，黑脸底下微微泛红，频频点头，一次酣畅淋漓的小型高端社会保险论坛便宣告结束。那会儿在老人身边追着解释政策的老李头，在年轻人看来就像一只高速旋转的旧陀螺，虽然看起来是残破和过时的，却迸发出好似用不完的力量，使人印象深刻。

此时再遇老李头，感到有些不同，年轻人便站定了，准备细看。

这边，老李头是真气着了，随后却止住心火，和老百姓吵起来就是说理。因为从过去经验上看，每一次老百姓的不满，只要有心深究，他大都可以挖出种种无奈事由。所以关键就在“平等”两个字！真的像推心置腹的朋友，有个跟人平等沟通的心思，去和老百姓做沟通，才能真正筑牢所谓的共识基础，老百姓的心是敏感的，万不能带丝毫的官僚气息……尽管有这样几十年的实践积淀，可刚才险些就逾越自己的原则。老不中用啊……他心态有些颓萎。

“我虽然记不起你的名字，但是你的脸我熟，老哥哥，我是2013年开始给你们琢磨缴费性价比这个事情的，个人账户计息、养老金标准、每年调整养老金标准、丧葬费标准、抚恤金标准，这些一个个都要考虑。我为啥子要这么为难自己，就是想从你们的角度去考虑，考虑这个‘亏不亏、赚不赚’的问题嘛。我那年刚刚琢磨出来，就在同你们讨论，给你们测算，我说了嘛，这个只是我个人给你们的参考意见，大概水平，而不是一定就会发那么多钱。养老金是按照缴费的总金额来算的，有差额也不会差得太离谱，你缴费金额都那么低，要社保局每个月给你四千块钱……实在没得道理，你还是进来，我们坐下来好好谈谈。”老李头和声说道。

“说那么多，你就是为了升官，多收保险费坑我们钱，你晓不晓得我还有几年可以活了？有几年？肺癌！我是肺癌！我还领啥子养老金！你说我交够十五年就可以每个月领四千块钱，我现在就要你说的四千块钱，不用多，只要每个月四千块钱，是你说的四千块钱，我觉得我不过分，就是你们欺骗老百姓不懂门道……”这个退休老人大声说。老人的儿子在一旁，也是神色愠怒。

老李头不知道他竟然还有重病，神情惊讶起来。那年轻人仔细听着这边的对话，也是不免唏嘘。时间不允许他逗留过久。他看看手上的文件，动身赶到三楼人社局局长办公室。

“供常修，以后叫你小修吧，上班几天了，感觉怎么样？”局长看着文件。

“很好，泽局。”

“过会儿，四点钟，要开一个会哈，你们办公室的工作人员负责通知一下。”

下午四点整。会议室坐满了人，泽局长毫不耽搁，声音洪亮地说道：“这次开会主要讲两件事，第一件事是欢迎新人，我们今天迎来了一位新职工，供常修，是我们若尔盖求吉乡的人，双语干部，还是西南政法大学的研究生，可以说既有民族地区工作优势，又有高等学历知识水平，是需要爱惜的人才。但是，年轻人没有工作经验是事实，尊重、学习前辈是必须的，晓得吧，这边也是你老家，好好加油，多学多干，积极挑重梁，为家乡做贡献啊！”

一股强力的电流进入年轻的心脏，七情上脸，年轻人的脸色立马潮红。

“第二件事涉及最近我们的行风建设工作，全省人社系统都在搞，为什么？因为我们还有问题，老百姓还有不高兴不满意的地方，需要不断地提高行风建设意识和整顿意识，日常就红红脸，出出汗，防微杜渐，常抓不懈，今天，有人反映社保局工作人员在同群众闹矛盾，这样怎么把人社形象搞好，你们说说！这个事我会单独去找他谈话，到底怎么回事！还有你们面对办事群众，面对查档案的，都要注意！”泽局长敲了敲桌子。

宣布散会时，已是下班时间。供常修要迟些下班，他要把今天的会议记录整理出来。等他到一楼大厅，见空荡无人，却似有说话声。细看下，社保局窗口内的隔间里好似有人。他若有所思地循声走近。如他所想，就是老李头和今天与他对话老人的儿子在里面。

供常修这两天被关于老李头的各式信息吸引住了。第一条是关于老李头的身世，据说老李头是若尔盖一对木匠夫妇的儿子。木匠夫妇早年从成都平原来到这片高原扎根，生下四个子女。子女们在高原慢慢长大，却一点点地加深了对父母的埋怨，极度想要回到气候温暖的成都平原，除了老李头。第二条是关于老李头的工作方式，信息出自供常修的办公室主任，借此也嘱咐他多学习。老李头年事已高，但仍然可以说是个难得的学习型人才，他的脑袋被称为社保局的第二数据库。关于五险的过往政策、最新政策甚至劳动争议和维权法规他都如数家珍，凡是常来的、问题多的参保人和参保单位，他几乎等于在脑袋里建了专属档案库，姓名、年限、基数一说一个准。第三个信息源自他的主动提问，为什么管他叫“老李头”？一个利嘴的女同事逗他，你多往车站那头走一走就知道了。再问才知老李头酷爱象棋。周末常常光顾车站前的棋台，跟一帮闲散老人下棋，人家马走炮飞间，一口一个“老李头”，算是对这位局长的尊称。

前天早晨上班时，供常修就看到老李头，骑着一辆老式自行车，小矮个挂在两个大轮子中间，有种动画人物的喜感。单位位于县城西区，路途约有三公里，途中寒风刺脸，对一个老人来说可不容易。想着这些，供常修俯身侧耳，谛听老李头的动静。

单独留下那个退休人员的儿子，老李头意在消除误会，可这儿子也不好相与，纠缠拖沓到下班时间，谈话才进入正轨。这会儿，老李头向他详说养老金测算问题的同时，心里却泛开一层感慨的情绪了。

早年，他觉得推动这块淳朴土地的进步和发展是一番实现个人价值的壮举，有意义，不枉活，便一心扑到工作上，兢兢业业，说十年如一日也不算夸大，毕竟努力的惯性力量也是巨大的。他的努力，组织上也看到了，重视了，给予表彰。后来就在人社系统辗转，最终当上了社保局的局长。

可就在一个月前，他的母亲去世了。这几年，母亲在都江堰的兄弟家里养老。他身在五百千米外的高原，少有看望的机会，噩耗如同剧毒之物灌入老人的心脏，几乎是呕心抽肠。时间之神好像蓦地想起来有这么一个上年纪的人还在蹦跶。斗志昂扬的李局长，热情的老李头，肉眼可见地，转瞬变成一个疲惫颓萎的普通老人。说到事物发展是前进性和曲折性的统一，这是过去的老李头身体力行的实用理论。可到如今，老李头恍然发觉，自己同样也产生了那种为过去的他所不齿的颓败心态，那种败仗将军的无能情绪。

看着眼前渐渐听懂，面色缓和了的中年男人，老李头稍稍欣慰，但心头仍挂着种种愁思。供常修假装上厕所出来，正撞见老李头推门。中年男人走到门口，回头冷不丁一喊。

“还是谢谢你啊，李局长。”

老李头点点头，尽力挤出一丝笑，却难看得还不如板着脸。要在以前，他可能爽快地边走边笑，快活地说着“为你们服务嘛”之类的话。

几天后，供常修面临第一个考验。泽局长把全州人社系统演讲比赛的任务交给他，严令他即刻准备，不日出战。国庆假期如约而至，比赛日就紧跟在国庆的尾巴上。一间狭小的出租屋内，供常修闭着眼睛，开口练习，手持演讲稿，面前坐着一个男人。供常修不断卡壳，甚至显得结巴。

“我不行！”他丧气地说，“你别抱什么期望了，不是要回去吗？你早点准备回去吧。”

男人面有愁色。“你公务员面试的时候不是好很多了吗？”

“没好多少，要不是我笔试分数高，很轻松就会被反超。”演讲乃至当众说话是供常修至今都未能克服的困难。

“能找个人教教你吗？”那人说。供常修摇了摇头，却想到了一个人。

车站前，供常修足足等了一个小时。他也在犹豫，对方若来得快，他反而极有可能打无准备的败仗。正当他失望地想回去时，远处有一个小而疾快的身影跃入视野。

“李局长。”供常修鼓足勇气，拦下快步走向棋台的老李头，“我是人社局的供常修，要代表我们人社系统去参加演讲比赛，遇到一些困难，听说李局长……以前拿过全州演讲比赛二等奖，想请教一下，可以吗？”

老李头带着审视的目光反问：“你是若尔盖哪里人？”

“求吉乡。”

两人边走边聊，不知不觉已走到供常修的出租屋楼下。“李局，风大了，我住这，去屋头坐坐吧，然后教教我可以吗？”他用诚挚的目光看着李局长说道。老李头用深邃的目光看了看他，方才答应了。

“爸！你怎么……没回去？”

供常修拿钥匙开门，里头却有人打开了。这人正是他爸，扎西旺修，面容虽是标准的草原牧民样，但神色里却有种城市人的精干与从容。

老李头向扎西旺修打了招呼便抬脚进去了。扎西旺修颇为健谈，同老李头天南海北东拉西扯，令供常修在旁焦灼不安，脑子全是演讲搞砸的场景。

“其实我很好奇，现在竞争这么大，一个大学生都不好培养出来，别说是一个知名大学的研究生。而且，你们家看来也不容易，能出这么一个高材生可不简单哦。”老李头环视屋子，入目狭窄阴暗。

扎西旺修爽朗一笑地说道：“李局长，我们供常修脸皮薄，供常修读书那几年我们确实很困难，但是我觉得我们不会一直穷下去，最难的时候都熬过去了，我相信我们的生活会越来越好的。李局长，我看你是个性格爽朗的人，那就给你讲讲供常修吧！”

“直接不是坏事，识病不明，暗刀杀人，你们要我帮忙，我得了解了解你们，对症下药才好，你讲吧。”老李头迎上扎西旺修的目光。

扎西旺修双眼炯炯，衬得他整张脸都明亮几分。“供常修刚出生时，本来叫供波修，活佛起的名字，他爷爷高兴，说跟活佛有默契，改了一个字，叫成供常修，‘修’，藏语里是保佑的意思，他说共产党带领着我们过上了幸福的日子，要供常修好好走这条路。”他说着，面泛红光，色泽深沉而热烈。

“他爷爷是退休干部啊？是哪个单位退下来的？”老李头有讶异之色。他对供常修的好奇心被满足少许，却紧接着又产生新的探求欲望，扎西旺修不俗的谈吐，那位爷爷对党的强烈信奉，都让他诧异不已。

“他是红四方面军的兵。”

“包座战役的时候受伤流落下来的，没弹药了拼刺刀时，被人从背后用大刀砍到头，砍倒了，醒过来周围都是尸体，就他一个人活着，红军行军要留标记，他就跟着标记，到了红军医院所在地求吉亚沟寨，医院已经跟随大部队转移了。他身上还有伤，只能从森林悄悄往北边走，再次晕倒，就被苟哇村普多寨的人救回来了。”扎西旺修声音略沉，有些感怀。

不知何时，老李头正襟危坐着，神情肃穆了。他倾下身讨教似的问：“老红军……还健在吗？”

“去世七年了。”扎西旺修的目光移向一边的窄窗，颇为幽深。

“你是……从事什么职业？”

“以前放点牛，我们山区其实不适合放牛，人太累了。我老婆得了大病，瘫痪了，所以只能卖了牛，回村子给老婆养病。那个时候他爷爷还在嘛，一直在旁边说些道理，说要把媳妇的病养好，跟上国家现在发展的脚步，说他以前就是没跟上脚步，就留在了这里。相信国家，生活就会在正确道路上越变越好嘛。我当了两年寨长，入了党，之后晓得东西部协作，可以去浙江打工，来回还有就业局的人接送，收入不错，环境也好，还能长见识，以后回来做生意都要多懂点，现在我就在浙江上班，这次是第一次国庆假期回来，想看看屋里。”

扎西旺修看向供常修，父子俩终于有细微的眼神交流了。

“你不是说村委会要你回来办事情的吗？”供常修问父亲。

“那也是一个原因。”扎西旺修泛红的黑脸笑起来，眼睛里发着光。

“现在能理解我们这种家庭，为什么会有个称得上人才的学生走出来了吧？也没有其他能耐，跟大多数勤快点的老百姓一样。只是，我们可能因为他爷爷，更相信这条路，那个叫啥，心无……杂念，关键时候就撑过来了，总比过雪山草地挨枪子容易嘛，其他没得啥子。”扎西旺修淡然而有力地说。

老李头点点头，心里某处属于先进人物李志勇的地方被重重拨动。“他爷爷平常主要说汉话吗？”

“对。”

“供常修和爷爷很亲，从小在一块儿？”

“爸爸和妈妈主要说藏语，很亲的爷爷要教你汉语，可能有语言环境的因素，但平常说话又没有问题，这个应该是次要的原因，但主要原因我估计也离不开生活环境。”。扎西旺修说得淡然，老李头心思转动但他可以想象到这个家庭的不易。这个家庭的变迁，供常修的人生路，有老一辈革命家的长征精神流淌在里面，蕴藏源自灵魂的感召力，让他感受到久违的归属感。

“其实从小就是这样，也是太穷了，没有精力去关注这些事。”扎西旺修说。

“你们可不穷！”老李头突然话带颤音，人都莫名紧张起来，接着又照顾他们情绪似的柔和下来，敦敦地说：“你们是最富裕的家庭，我没开玩笑！……从穷人家走出来的人，人生经历才是最完整的，人就应该从无到有，自己奋斗出来，有奋斗、有辛勤劳动，才能提高人的品质。金钱不是衡量财富的标准，精神才是，老红军带给你们的精神财富让你们走到了现在。”

扎西旺修和供常修在老李头突然的激动下一懵，随后也理解到老李头的心理。这个老人有着跟他们家相似的情感。

“其实我一直觉得自己很另类……”供常修徐徐开口，眉间郁积愁绪，“会被同学说太较真了。”

老李头笑笑，反而大感安慰：“你较真才是对的，我还不是，我当局长还天天往窗口跑，跟老百姓从早谈到晚，他们也说我过于较劲了，甚至有时候老百姓都觉得我没完没了。但我晓得，他们还是明白我是为了他们好，你现在要做的就是改变心态，要挺直腰杆，自信起来，为你爷爷骄傲，为你爸爸骄傲，不要怕说错话，不要想太多，只要把你的所思所想表达出来就好了，我们是最不需要藏着掖着的人，最光明正大的人！”

老李头毫无保留地向年轻人敞开心扉，慷慨激昂的话语正中供常修下怀。他一直以来渴望的，正是对这份精神的认可。尽管他怀揣着一番奋斗理想，但从中学到大学，从学校到社会，他尚没有切身感受到这份理想应有的万众瞩目。从老李头的身上，他方才切实看到曙光。他浑身热汗直冒，有种畅快淋漓的感受，心里的那块垒分崩消散。老李头趁热打铁跟他讨论具体的演讲内容，通过完善表达内容帮他建立自信。

扎西旺修在旁看着，微微笑着，目光慢慢沉凝了，显出本来的苍老。他依稀看到，一条闪耀着光芒的红链子，渐渐显现，穿连两人，链子既像浙江钢厂里的铁水，蕴藏爆发性的能量，又特别像求吉乡高山上的煨桑，在人心晕开神圣的感受。他深沉苍劲地深陷的眼睛更敏锐地看到，那链子一头的李局长是深红色的，一头的供常修则是鲜红色的。鲜红让深红更鲜活明亮起来，深红赋予鲜红更深沉、更稳健的力量。一轮年轻的太阳从红色光流中升起，陶醉而热切地把自己投向天空，任凭朔风凶猛锋锐。他眼中的天，无比纯粹湛蓝。

责任编校：郭远琼