2013年8月24日,我们结婚了。
你在吉林省图们市某部尽职尽责,我在省会长春工作,我们开启了相距近500公里的异地生活。
2014年,新婚第一年,我们在磨合中争执不断,从经济大权归属问题到睡前洗澡与否的习惯,都可以相互“开炮”。但我们又彼此退让,相互迁就。
生活有眼前的“摩擦”,也有诗和远方。2015年,你到河北廊坊学习深造,虽然我们之间的距离一下子拉远到近千公里,但并没有淡化彼此的思念与牵挂。你利用假期带我到处走走停停,为我拍下美照不计其数,从不吝啬各种美食、小礼物……
2016年,因为身体缘故,你在家休养10个月,这是结婚之后你我朝夕相处最久的一年。遗憾的是,我的工作不巧变得异常忙碌,而你就做好后勤保障。你学习烹饪,变着花样为我改善伙食;每当我加班至深夜回家时,夜深人静的小区中,抬眼就能望到等我回家的灯光,让我心中溢满暖意;打开房门,看到你熟睡的身影,一整天的疲惫好像全部消失。
2017年6月,你返回部队。10个月朝夕相伴的幸福时光之后,再次骤然分开何其不舍与难过,令我刻骨铭心。那段日子我时常以泪洗面,直到一个月后才慢慢习惯。
当年9月,新房装修计划被提上了日程。你无法随时回家亲自参与,我们只能在微信视频通话中,一步一步商量着推进建设我们的小家。10月后的东北,气温下降,没有供暖的建材市场如同冰窖。5个月的装修工期,我跑遍了市内大大小小的建材市场,挑选每一样材料、每一件家具、每一台电器……
我想要欧式风格,你坚持中简风格;我喜欢整体亮色,你却坚持素色;我想要简约家具,你却偏爱中式家具……在视频里,我们一时坚持己见,一时又迁就对方。2018年2月,几经磕磕绊绊,我们的新房装修完毕。
5月,你休假回家,我们正式入住新家。永远记得,新家的第一个夜晚,还没接通网络信号,房间里好像只有我俩说话的回音和心中消磨不去的幸福感。
因为传媒行业的忙碌,这些年来我的身体可谓病痛不断。为了顺利备孕,我开始调养身体并爱上了健身。2018年12月19日,我却被检查出患卵巢囊肿,需要手术治疗。
12月的东北,大雪纷飞。从被确诊时的心惊害怕,到手术方案确定前反复检查的琐碎,我的内心是崩溃的:多希望你就在身边,哪怕只是帮我背一下包……年关临近,你们的执勤安保任务早已排满,任何人员不得请假外出。
不想年迈的父母担心,我只轻描淡写地告诉他们,我得了两个囊肿,需要入院治疗。我希望你和我保持统一口径,但你还是在我术前告诉了他们实情。当家人匆匆赶到医院时,我已经一个人办理好入院手续,在做术前准备。
同病房的病友和家属夸我“坚强、勇敢”,但那是我31年人生里第一次躺上手术台,“不紧张不害怕”那是安慰你们的。更换手术服时,我紧张得手脚冰凉,泪水蓄在眼眶,嗓子里不自觉地喃喃着“妈妈”和你的名字……
手术顺利结束,我被推回病房后的第一时间,接到了你的视频电话。看到你的瞬间,紧张、害怕和委屈一涌而上,泪如雨下。屏幕那边,你满眼的慌乱和心疼,还有眼中快要溢出来的泪水。婆婆和母亲担心我掉泪太多,让你尽快挂了电话。你只是一个劲地交代婆婆:“妈,您一定帮我照顾好她,给她做点好吃的,谢谢妈……”
2018年12月31日,随着单位的集体转隶,你成为了长白山市某派出所的一名警察,我也从军嫂“变身”为警嫂。这样的身份转变,和母亲的经历,一模一样。
童年时,我对父亲的印象是模糊的,好像有关于我的任何事情都是母亲参与。那时,父亲在空军某部服役。直到1995年,我8岁时,父亲把我们接到驻地,才实现了一家人团圆。2000年,父亲转业成为一名刑警,依然忙碌得不常归家。小时候,总听别人夸母亲厉害,和她有了相同的经历后,我才理解——那其实是军嫂、警嫂们“爱的坚强”。
尽管也懂得军人家庭的不易,但是6年的异地生活,让我感觉疲惫,加上你的包容和迁就,让我的脾气一度任性、霸道,甚至有时拿捏着你对我的亏欠感而“得理不饶人”。你难得回家探亲,走亲访友在所难免,等应酬一圈下来到家已经十分劳累,就想倒头大睡。我却坚持让你先洗澡、洗漱,哪怕你已经睡着,我也会把你推醒。你认为我是“洁癖”,我也知道其实你直接睡觉也无伤大雅,但就是想任性。
再深厚的感情,也要面对“七年之痒”。2020年新春伊始,新冠肺炎疫情阻隔,我们只能隔着手机屏幕担忧着彼此。50多天时间里,外界不断停工、停产,我一个人面对家中的墙壁,心中恐慌却无人诉说,甚至常常怀疑自己是不是得了抑郁症。不想去打扰父母长年分居后难得的二人世界,更不想又让他们担心。虽然身体已渐渐恢复,但近两年都没有盼来宝宝,心里还是堵得慌。我感觉自己就像一座孤岛,在这世上独自支撑着一切。多想你能陪在我身边,哪怕什么都不做,人在这里就好;可是你没有,你依然远在几百公里之外……直到3月的一天,我艰难地开口和你提出“离婚”。
那天,天气乍暖还寒。我一个人开车在回家的路上,无意中瞥见路边一对小情侣,戴着口罩却相互依偎。这个场景刺痛了我的眼睛,委屈、压抑喷薄而出,脑海中只有“离婚”这个疯狂的想法。
当夜,视频通话时,我说:“大彬哥,我们离婚吧。”瞬间,空气好像都凝固了。
你不停地追问原因,我们俩隔着手机屏幕,彻夜长谈。你紧张而倔强:“媳妇,我自信也深信,你是爱我的,我也发誓,我对你的感情从未改变。”
隔着屏幕,我哭得稀里哗啦,看不清对面你的神情,但能听出你信誓旦旦的语气。
你忧伤却坚定地告诉我:“其实,我比任何人都想时时刻刻地陪伴在你身边,给你做美食,陪你逛街。但是,你从认识我的那天起,你就知道我身不由己。”
我默不作声,也知道你说得都对。那莫名说出口的“离婚”,只是我想要“你离我近点”“你陪在我身边”的另一种表述。
“我都明白的,媳妇,你再等等我。我知道你想我,知道你渴望在一起,那你可以来看我啊!你得对我负责啊,咱不离婚!”
道理我都懂。但是委屈久了、任性惯了,有些伤人伤己的话,像脱缰野马一样说出了口。
我曾问过父母:“这样的日子,何时是个尽头?”
母亲劝我要知足:“几个小时的车程不算远。我和你爸爸结婚那会儿,单程就要两天,匆匆见一面就得折返。异地不是离婚的理由,你爱他,就要爱他肩上的国家和人民……”
渐渐地,我意识到了自己的草率与任性。经历一场“离婚”风波后,我们更加珍惜彼此。
我也曾问过自己:不论他身着军装还是警服,我都无法随心所欲地牵着他的手;不论他休假还是请假,一个电话就能把他召回,哪怕他刚迈进家门……你委屈吗?后悔吗?
委屈,真有;后悔,绝不!
因为我爱的人是你,是我心中无人可代的你。因为是你,我愿意;也因为委屈,我在守候中慢慢成长、渐渐成熟。
9年异地生活,从军嫂到警嫂,改变的是身份,对你的爱更加醇厚,对你的责任更加理解,对你的支持更加坚定。
(作者丈夫为退役军人)
本文作者与丈夫已历经9年异地生活,而且还将继续异地下去,着实不易。
对军嫂来说,在工作、家庭和思念等多重压力之下,内心难免煎熬、焦灼,坚强、隐忍应对之后,从最爱的人那里寻找一个压抑情绪的出口,哪怕偶尔“不讲道理”、由着自己“任性”一回,也是可以理解的。只要夫妻情深,困难总能除,矛盾总能解,沟壑总能平。
为女主人公的勇敢、坦诚感动,为这对夫妻的相扶相携点赞,也鼓励年轻军嫂学会接纳自己的负面情绪,正视内心的期待和需求,并通过合理方式表达出来。“任性”“说反话”甚至“闹离婚”,是一种“爱到至深”但不成熟的真情流露,时时真心相见、适时吐露心声是更好的爱的交流方式。
编辑/吴萍霞