窗后
2022-12-29 00:00:00张零可
军嫂 2022年3期
大学毕业几年后，当我再次回忆初中生活，许多细节都随着时间的流逝而淡忘，但仍有一些人、一些事留在脑海中挥之不去。其中给我印象最深刻的就是，初中班主任王秀丽老师那时常出现在班级后窗的身影。
那时，王老师刚调到北京市八一学校不久，虽然年轻得像个大姐姐，但是她的温暖、体贴，又让我们感觉“亲妈味”十足。她认真严谨、细致负责，关心、爱护每一名学生，却对一些我们认为的“小事”绝不睁一只眼、闭一只眼轻易放过……我们亲近她，也敬畏她。
当其他老师在班上讲课时，王老师常从办公室走出来，通过教室后门上的小窗仔细观察——如果有哪名同学上课睡觉或走神，当天就要被她找去谈话了。说来好笑，当年留下的“阴影”至今影响着我，在大学上晚自习，每当我坐在离后门小窗不远时，我就仿佛感觉到王老师的目光仍督促着我。
我上初中时，手机不像现在这样智能，还没有微信。记得王老师用的是一部黑色的按键手机，每次发短信最多能输入70个字，群发10个电话号码。用这样不算方便的联络方式，她保持着与家长们每周至少三次的沟通。母亲每次收到短信，都会念给我听，从手机屏幕这个“窗口”，我同样能感受到王老师无微不至的关心。
这个“窗口”后面的温暖也一直持续至今。2019年，我在香港读硕士研究生，正赶上一段不算太平的日子。学校关闭，我独自一人待在只有4平方米的宿舍里，很长时间不敢出门。王老师通过微信朋友圈得知我的情况后，时常联系我，问我是否平安……每当深夜收到她的微信消息，我心中都感到很安慰。当时我初中毕业已7年，她依然通过朋友圈关心着我们。在手机“窗口”的背后，她的那份关爱一直都在。
2020年初，我回到北京，也回到母校八一学校。在王老师的办公室里，我们聊起往事，她几乎记得班里每一名同学，手机里保存着每一届学生的合影……对仍保持着联系的学生，她将他们的现状娓娓道来：当年班里那个数学不好的男生，本科毕业后到山区支教，教中学数学呢；有个男生现在是大提琴手，经常跟随乐队巡回演出……
如今，追随着心里的那道光，我成为一名幼儿教师。2022年2月22日入职那天，当我带着一丝紧张走进教室，看到一排排“小豆包”一样的学龄前儿童坐在我面前，脑海中突然闪过王老师在黑板前为我们上课的身影。只不过现实中，站在讲台上的，是我自己。
我不由得看向教室后门上的那扇窗：好像王老师此时正在小窗后，骄傲地笑着……
（作者为北京市八一学校2012届初中毕业生）
学生眼中的“秀丽姐”
作为一个老“八一人”，我在这所校园里度过了6年时光。我初中所在的班级是一个科技实验班，是有着47名同学的大集体。带这样一个班级需要花费很多心思，班主任王秀丽老师给予我们更多包容与认可。有同学拆坏了桌子，她向家长解释“他在探索桌子的结构，是求知欲带来的动手实践”；班级在体育节拿了倒数名次，她安慰我们“没关系，可以在科技节拿第一”……3年间，王老师总会在我们需要她的时候出现，以至于在进入中考考场前见到王老师，我心中多了一份安心和踏实。
——北京市八一学校2015届初中毕业生黄浩淼
王秀丽老师的数学课是我最爱的课程之一，她的分层教学法至今让我记忆颇深。课堂上，同学们总能根据对知识的掌握程度，找到适合自己做的习题。
王老师还是我的“心理老师”。中考前，我神经紧绷，每天恨不得泡在学校。在我最焦躁的时候，王老师“怎么还不回家”的关心，令我放松，带给我自信，使我在中考时取得了优异的成绩。
——北京市八一学校2018届初中毕业生张若妍
刚进入北京市八一学校的第一堂课，我们还带着温良恭俭的“假面”，坐得端端正正。班主任王秀丽老师小小的个子，气质温柔、内敛，一举一动透露出沉稳。在第一节班会上，她语出惊人：“开学第一个星期，你们肯定装也要装得乖一点，我等着看你们的‘真面目’。”我们的小心思被她点破，忍不住笑出声来，我们卸下了所有防备和“伪装”，严肃的气氛也消失了。
王老师还有一种神奇的能力，一眼就能看出你心中所想。她从不会放弃任何一个顽劣的“坏学生”，总能找出他们自己都没有发现的闪光点。同学们私下都叫她“老王”“秀丽姐”，微信同学群的名字也叫“王秀丽忠实粉丝群”。她对每个同学润物细无声的关怀，大家都记在心间。
——北京市八一学校2021届初中毕业生李熙繇
微访谈
《军嫂》：作为一名军嫂教师，您怎样看待北京市八一学校？
王秀丽：2008年2月，我随军来到北京。在北京市八一学校工作至今的14年中，我结识了一群为事业、梦想而努力拼搏的人。这所与军旗同名的学校，秉承“军魂铸人”的理念，让红色基因代代相传。我曾近距离聆听习近平总书记回母校时的谆谆教诲，也经历了“八一”建校70周年庆典……我不断从老教师身上汲取宝贵的教学经验、人生经验，也收获了丰盛的果实。从青年到中年，我也在践行着老“八一人”向新“八一人”传承的使命。
《军嫂》：您对班主任工作的心得体会是什么？
王秀丽：在八一学校，我有着连续12年担任班主任的工作经历，带过“普通班”“科技实验班”“平行班”“荣臻班”。我认为，班主任工作如同散文——“形散而神不散”：工作虽千头万绪，确实很“散”，但其“神”是时刻关注学生，培养学生良好品质，使他们成长为自己想要的样子！我相信，仁爱之心是所有教育方式的基础，师爱为魂，爱是走进学生心灵最近的路。
《军嫂》：作为一名优秀班主任，您有哪些可供借鉴的经验？
王秀丽：我是一名数学教师，在任班主任期间，在教育教学管理中充分利用自己的学科优势，借助大数据、统计图表等方式进行班级管理。表格化管理教学是精细化管理的精髓，既能准确客观地反映事实情况，又有较强的说服力。我坚持为每一个学生建立成长档案和成绩档案，及时追踪、解决问题，用心呵护每一名学生的成长。
《军嫂》：在家庭教育中，您和爱人是怎么做的？
王秀丽：军人和教师的工作都比较繁忙，但我们没有忽略对孩子的陪伴。在对儿子的教育中，我和爱人各有分工。在生活和学习方面，我参与的更多一些；我爱人只要有时间，就尽可能多地陪孩子进行户外运动等，以父亲的角色引领他成长。我们在一点一滴中引导儿子的品行，也努力为他创造一个轻松、愉悦、和谐的家庭氛围。
编辑/贡伟
王秀丽汉族，黑龙江哈尔滨人，1977年7月出生，2001年7月参加工作。现为北京市八一学校数学教师，海淀区学习科学素养提升项目组北京市八一学校执行人。曾获海淀区学科带头人、区青年先进教育工作者、区优秀班主任等荣誉，所带班级被评为海淀区优秀班集体。
丈夫张永国，军委机关干部。
感言：师爱为魂——爱是走进学生心灵最近的路。
