从“奢侈品”到“白菜价”

甜诗

最近和我妈聊天，她看到我手里的可乐，感慨地说，她年轻的时候，可乐可是奢侈品。3块钱的可乐是奢侈品？我没听错吧！

20世纪80年代，一瓶可口可乐0.45元，那时人均月收入不过百元。随着国人收入的增加，如今几块钱一罐的快乐水早已不再“奢侈”。让我们盘点一下这些年从“天价”到“白菜价”的商品吧。

电视机、手机

电影《你好，李焕英》里，有一个很有时代特色的场景，就是大家不惜“吵架拼命”，也要拿着票，去抢购电视机。

20世纪80年代初，电视机可是个稀罕物件，一台黑白电视机的价格在五六百元，后来出的彩色电视机售价更是高达2000元。同样象征“富贵”的还有重达两公斤、售价两万元的大哥大，在早期港片里能看到它的身影。

如今，手机入网的门槛几乎为零，曾经高不可攀的各家手机厂商也纷纷推出高端机型“神仙打架”。

手机、电视类数码产品价格之所以能“跳水”，除了技术不断精进外，还跟生产效率的提升有很大关系。这些能在大工廠流水线上规模化生产的商品，成本越来越低，迭代速度越来越快，价格自然也越来越亲民。

机票、流量费

改革开放之初，我国国内航线只有150条。1986年从北京飞到上海的单程机票就要700元，这对普通工人来说遥不可及。

如今，只要能在对的时间找对航空公司，就能买到低价机票。机票越来越便宜，一方面是航空技术的进步，飞行成本变低；另一方面是机场越来越多，新航线不断被开辟，一条航线有不同航空公司来飞，竞争越来越激烈。与此同时，其他交通工具也在争夺飞机的客源。以火车为例，以前从北京到杭州，绿皮车要开一整天，如今的高铁最快只要4个多小时就能抵达。

和机票类似的，还有流量费用。2000年，市内通话每分钟是2～3角钱，长途每分钟1元，长途加漫游就更贵了。4G、5G时代，人人都习惯用网络电话、视频通话，流量套餐的价格也大幅跳水，普通人也都用得起。

钻石、珍珠

把自然形成的东西，通过技术、工艺等方式，变成人造的产物，也是一种把物品价格打下来的方式。

拿钻石来说，由于天然钻石是在10亿多年前在地球表面以下160多公里处形成的，因此价格不菲。但钻石终究是由碳元素组成的，于是早在80多年前就有人研究人工合成钻石这件事。

2020年，全球培育钻石产能高达600万～700万克拉，其中近一半产能都来自中国，当中又有80%来自河南。提高技术的同时又形成产业化，直接把零售和批发价都打了下来。

珍珠也同样依靠天然蚌类产出，古时候不成规模，数量稀少，只能归贵族垄断拥有。直到20世纪60年代，人工养殖的珍珠占领了市场，高贵典雅的珍珠落入凡间。

浙江诸暨山下湖小镇是如今中国最大的淡水珍珠集散地，有超过3000家企业和作坊日夜运转，供应着全世界近70%的淡水珍珠。

《甜与权力》一书里提到20世纪的欧洲糖的价格居高不下，成了上流社会的专属，甚至一度演化成了权力、地位的象征，伊丽莎白女王因为爱吃糖，有一口黑色烂牙，竟成了底层人民竞相模仿的时尚潮流，吃不起糖的普通人纷纷在牙齿上涂上黑色粉末。

随后糖价的下降，也恰恰反映了进入工业时代之后欧洲的变化。“这些变化，让我们看到了一个全新的、经济飞速发展的欧洲，尽管只是这么一小粒不起眼的糖，但没有人可以忽略它的存在。”而在今天，我们或许也能从那些曾经奢侈的商品的“跌落”中，品出相同的意味。

大浪淘沙//摘自局部观察微信公众号，本刊有删节/