钟表盘上的寒鸦

［美］詹姆斯·瑟伯

一只年轻的寒鸦对他爸爸说，他要在市政厅大钟的分针上面建造他的鸟巢。

“这可是你的异想天开中最难以想象的事情。”老寒鸦约翰说。

不过小寒鸦杰克没有被阻遏。“等分针走到水平状态时，我们就开工，”他说，“也就是在某点钟过一刻或者差一刻的时候。”

“那些住在空中楼阁里的主儿没处可去，只有往下掉。”老寒鸦警告儿子，可是儿子不听，并和老婆在翌日早上八点一刻时在大钟上造了他们的窝。八点二十时这个鸟巢从分针上滑落，掉到下面的街道上。

“那是因为我们开工得还不够早，”当天晚上小寒鸦对他爸爸说，“宜早不宜迟。明早我们六点一刻就再开工。”

“首次没成，永远不成。”老寒鸦说。但是他对儿子的劝诫无异于对牛弹琴。

杰克和他老婆偷了爸爸的几件银器，并在第二天早上又建起了他们的鸟巢，然后它又从分针上滑落，掉在下面的街道上。

当天晚上，老寒鸦约翰有更多的话要对他鲁莽、不听劝的儿子说。“要想在钟表盘上立足，”他说，“你得需要三只脚，其中一只是野兔的脚。希望你不要因为钟表很依赖你的手，你就那么依赖钟表的指针。仅有钟表的明智还是很不够的。这个道理，就连龙卷风和旋转木马也都很明白。”

然而，小寒鸦再次对老寒鸦的规劝不予理睬，小两口再次从父母的巢里偷走几样银器来装饰他们自己的新巢。

这一次，那些叫做市政官員的人类藏在钟楼里，挥舞着扫帚，大呼小叫，还扔石子、摇铃铛，直到把这些蠢鸦从大钟、从钟楼、从市镇吓跑为止。

时间一星期一星期地过去了，没有从那对年轻寒鸦那儿传来一星半点的消息，小两口从此销声匿迹。

“没消息就是坏消息，”老寒鸦约翰嘟囔着，“他们这次很可能把窝盖在一个马车轮子里了，再不就是搭在一个铃铛里头了。”

他说错了。这一次，这寒鸦小两口把他们最后的鸟巢搭在了一门大炮的炮口里，并且，当这门大炮鸣放二十一响向一位来访的国家元首致以崇高敬意时，他们只听到了其中的第一响。

层林染//摘自《当代寓言集》，人民文学出版社/