冲啊，“干饭人”前锋

如鹿

“我们每一天中有三大胜利：能完成作业、上课没打盹——”

“还有一大呢？”

“吃饭不用排队！”

这是我和同桌肥肥站在打饭窗口前，捂着胸口上气不接下气的对话。此时食堂的人还寥寥无几，但不远处吃饭大军已黑压压地赶来。打饭大叔见势，颇兴奋地对后厨搭档吆喝：“敌军还有5秒到达战场，做好准备，全军出击！”

吃饭不排队，说起来容易做起来难——这需要老师大发慈悲没有拖堂，还需要座位靠近教室后门，手表还要和学校的铃声分秒不差。每天在肥肥盯着手表倒计时之前，我的身体已向外倾斜，像拉满弓的箭一样，随时准备冲刺。

“3，2，1，冲！”这句话比物理老师的提问更刺激肾上腺素的分泌，我们的身影犹如闪电，嗖地蹿出座位。不仅起跑要快，耐力还要持久，毕竟我们要下三层楼，而教学楼距离食堂还有500多米。在奔跑中，我常常用余光瞥肥肥，她紧抿着嘴，头发一上一下，眼神坚定，像是在完成某种神圣的使命。嗯，平时掀刘海儿就是要了半条命的她，只有在此刻才任由光亮的大脑门公之于众。

当然，我们不总是这么顺利。那时，早读由老高看课，早读之后吃早饭。每次老高都趁大家专心读书，提前5分钟就从后门偷偷走了。这天，我和肥肥也许被饥饿冲昏了头脑，老高走了，我们也紧随其后溜了。

结果在楼梯拐角处刚好看到老高，我们一个猛刹，可他还是听到了背后的脚步声。他罚我和肥肥站在楼道里思过，丢下一句“学习不用功，吃饭打前锋”，然后一扭屁股又急匆匆离去。

结果我从窗户竟看到他大步跑向食堂，原来老师也得跟学生抢饭吃！老高体态圆滚滚的，跑起来像被光头强追杀的熊二，我忍不住笑起来。他像有感应一样，朝窗户看来，用手指我们。

还有一次，肥肥买了一双厚底鞋，身高172厘米的她穿上这双鞋后引起了班里很多男生的愤怒：“你小心摔一个四脚朝天！”

那天中午放学铃一响，我们像往常一样拔腿就跑。刚下过雨，路面有点滑，肥肥踩到一片杨树叶，唰的一声真的摔了个四脚朝天。我回头想要扶她，她的眼神却告诉我：“别管我，你快跑！帮我带一份饭！”我只好忍痛转身离去，只身去完成使命。后来，那双凉鞋肥肥再也没穿过。

到了高二，我发现肥肥速度慢了不少，一观察，发现这货竟然用手压着刘海儿。以往跑起来颇有大杀四方的气势，现在竟扭扭捏捏小家子气。事出反常必有妖，果然，在我的逼问之下，原来她对隔壁班那个总是快我们一步踏进食堂的男生芳心暗许。

与去食堂不同，酒足饭饱之后，出食堂的我们则慢慢悠悠，手拉着手，休闲舒适得像老太太逛大街。尤其是夏日晚饭后那橘色的夕阳，那般惊艳，那般浪漫，我们常常驻足观赏许久。离开校园后，我再也没有见过那么温柔的夕阳。

就这样，我们的青春在一次次為了吃的冲刺中逝去。我们那平凡无奇的高中时代，留下的唯一的精彩瞬间是高三运动会，我和肥肥凭借这三年锻炼出来的发达的腿部肌肉，分别取得了400米短跑冠军和3000米越野冠军。

毕业那天的最后一顿午饭，食堂阿姨和大叔的手突然不抖了，每个餐盘都满满当当，他们让我们以后有机会一定回来玩。

我和肥肥吃完饭，手拉着手，走过大梧桐树下的报刊亭，走过爱卖三无产品的小超市，走过马上迎来翻新的操场，走过宿舍和教学楼……我们拿着像素不高的手机，拍了许多值得用一生回忆的照片。

走出校门，我和肥肥互说“再见”，我左拐，她右拐。走了一段路，我回头看她，正碰上她也回头看我，我们又笑着用力挥了挥手，转过身却有眼泪掉下来。

栋梁//摘自《哲思2.0》2022年第7期，远航/图