“万婴之母”林巧稚

宗禾

福建省厦门市鼓浪屿东南部的复兴路上，有一座占地五千多平方米的纪念园“毓园”，以纪念一位“伟大的母亲”——林巧稚。林巧稚（1901—1983），著名医学家，新中国第一位中国科学院女学部委员，中国现代妇产科学的奠基者和开拓者。

她一生未曾婚育，却有最赤诚的爱。她没有子女，却是最伟大的母亲。她在产房里度过了半个多世纪的春秋，亲手迎接五万多个孩子来到人间，人们称她为“万婴之母”。她筹建了北京妇产医院，为我国妇产科学界培养了一代又一代的优秀接班人。在生命的最后时刻，昏迷中的她留下最后的声音：“产钳！产钳！”2009 年，林巧稚被评为“100 位新中国成立以来感动中国人物”，2019 年荣获“最美奋斗者”称号。

2022年12月23日，是我国近代妇产科学奠基人林巧稚121周年诞辰的纪念日。让我们缅怀这位伟大的女医者，致敬医者仁心。

少女立志愿为良医

1901年12月23日，林巧稚出生在厦门鼓浪屿晃岩路47号的一个教师家庭，她6岁时接受启蒙教育，12岁就读于海滨女子师范学校，时称“上女学”，鼓浪屿许多大家闺秀均毕业于此。林巧稚从小学到中学，敏而好学，学习和品格都表现突出，1919年，林巧稚以优异的成绩从女子师范学校毕业后留校任教，时年18岁。

1921年，北京协和医学院在上海招生，林巧稚与女友一同赴上海应试。可是正当考试就要结束时，女友突然晕倒在考场。面对这突如其来的情况，林巧稚没有多想，不顾自己还未答完的试卷，毅然前去照看女友。这一舍己助人的行动被考官看在眼里：这不正是一个医生应该具有的品德吗？林巧稚的行为深深打动了考官，加之她英语娴熟而准确，虽然没有答完试卷，她还是被北京协和医学院破格录取，从此走进了医学殿堂。

1929年，林巧稚经过8年苦读，不仅获得了北京协和医学院医科学士学位，还获得了美国纽约州立大学医学博士学位。毕业时，林巧稚被聘为北京协和医院妇产科医生，成为协和医学院第一位毕业留院的中国女医生，从此开始了她一生为之奋斗的崇高事业。

1933年，她赴英国伦敦医学院和曼彻斯特医学院进修；1939年，又赴美国芝加哥医学院进修。回国后的林巧稚担任了北京协和医院妇产科主任，并兼任北大医学院教授。

从那之后，她在产房里度过了六十多个春秋，亲手迎接了五万多个小生命来到人间。傅作义的小儿子、冰心的三个孩子、梁思成的两个子女、院士袁隆平等都是由林巧稚接生的。

医者仁心爱无止息

林巧稚从小就确立了一个理想：怀着非凡的爱做平凡的事。1941年，侵华日军强行关闭北京协和医院，她便在北京东堂子胡同10号租了几间房子开办私人诊所，挂牌行医继续医治病患，经常为穷人免费施诊。

从1942年4月小诊所开业到1948年5月北京协和医院恢复，6年的时间，在那个小诊所里，填写了8887份病历。她教育妇产科的所有人：“救活一个孕妇、产妇，就是救活了两个人。”在那个缺衣少食的动荡年代，林巧稚坚守本心，医治了一个又一个患者，迎接了一个又一个新生命的到来，为一户户饱受苦难的家庭带去了希望。

朱德夫人康克清在一篇回忆林巧稚的文章中写道：“林巧稚看病最大的特点就是不论病人是高级干部还是贫苦农民，她都同样认真，同样负责。她是看病，不是看人。”百姓为了感谢她的救命之情，就把林巧稚接生或资助过的婴儿取名“念林”“爱林”“纪林”，以示对林巧稚的永久纪念。

一张1930年的出生证，曾经在很多人的朋友圈刷屏。出生证上写着“袁小孩”，上面还有他出生时的脚印照，医生一栏写着“Lin Qiaozhi”，即林巧稚大夫的拼音名。当年的“袁小孩”，就是后来大名鼎鼎的袁隆平院士，就是由林巧稚接生的。

《袁隆平口述自传》里这样记录：“我家虽然祖籍是在江西，我自己却是出生在北平协和医院。因为生在北平，便取名‘隆平……根据协和医院的记载荣幸得知，我是由林巧稚大夫参与接生的……她1929年6月毕业于协和医学院，7月成为协和医院妇产科的第一位女大夫。我很感谢林大夫，感谢协和医院。”

这是在协和医院妇产科出生的无数婴孩之一。当他们降临到这个世界时，还不是后来享誉全国乃至世界的科学家、作家、艺术家，也不是一代又一代革命、建设与改革的中坚力量，只是一个又一个小孩，得到了林巧稚和协和妇产科其他医生们无微不至的照顾。

妇科先驱奉献毕生

林巧稚热爱祖国，总是把自己的命运和祖国联系在一起。她深刻意识到只有共产党才能救中国的真理。在新中国成立前夕，她和许多爱国的科学家一起毅然留在祖国为人民服务。她为新中国妇科医学事业的发展投入了所有的精力与热情，攻克新生兒溶血症，大大提高了新生儿的存活率；组织大规模子宫颈癌的普查和防治，率先开展了大规模的妇女宫颈涂片检查，使子宫颈癌的死亡率大大降低；主编了多本妇儿科学术著作及科普读物，在缠绵病榻的最后三年里，她仍坚持参与《妇科肿瘤》的编写，该书浓缩了林巧稚毕生对妇科肿瘤的探索和研究，记载了她为医学事业所尽的最后一份力。

1961年，林巧稚回鼓浪屿小住了半个月，这是她自年少离开后唯一一次回故乡看望乡亲。1983年4月22日，林巧稚在北京协和医院逝世，享年82岁。冰心老人在《悼念林巧稚大夫》一文中写道：“她是一团火焰、一块磁石。她的为人民服务的一生，是极其丰满充实地度过的。”1983年，有关部门为表彰和纪念林巧稚对新中国妇产科医学作出的杰出贡献，在她的家乡鼓浪屿修建了一座“毓园”，“毓”取培育养育之意，故纪念园取名“毓园”，供人瞻仰凭吊。

林巧稚的墓志铭上镌刻着：“只要我一息尚存，我存在的场所便是病房，存在的价值就是医治病人。”这正是她一生所求，也是她的生命写照。邓颖超亲手在她的塑像旁种下南洋杉，以纪念这位中国卓越的妇产科医生，伟大的母亲——林巧稚。

（综合自《人民政协报》2022年8月、《人民日报海外版》2021年10月）