热爱可平山海跌宕

徐时雨

热爱、无畏、能干、专业、风趣，上一次看到这些词被放在一起形容一个人时，是在著名战地女记者玛莎·盖尔霍恩为马卡姆·柏瑞尔的《夜航西飞》写的序言中。

马卡姆·柏瑞尔是非洲第一位职业女飞行员，是世界上第一位单人由东向西飞跃大西洋的飞行员，更有趣的是，她也是第一个用飞机寻找大象行踪的人。而上面那些褒奖的词，就是盖尔霍恩看到柏瑞尔在为地面猎人勘察大象踪迹时，在飞机座舱写下的一串话后而做出的评价。

她是这样一位女性，永远在奔赴人生下一场冒险，而热爱和专业是她的底气。

“他们知道我即将面对什么，每个人都极力劝阻我不要去，至少今天不要去，最好今年不要去。这个任务会一直等着我去完成，我也确定可以等天气好转以后再去——但既然我已经来到了这里，就没必要后退了。我将随身携带的小食物篮装满，往后裤袋里塞了一瓶白兰地，然后就钻进了驾驶舱，蜷缩在驾驶座上。”这是柏瑞尔在启程飞跃大西洋前的一个场景。她往后裤袋里塞一瓶白兰地的小小动作，就这样在脑海中挥之不去了。

勇敢是一种天赋吗？我想它大多是后天习得，如果你有一定要抵达的目的地。

在本期杂志中，多篇人物故事都能诠释这一精神，他们或许正在某一条道路上挣扎着前行，或许在被短暂黑暗笼罩的孤独中寻找下一个落脚地，也或许在辉煌的生涯中苦苦寻觅下一次“登顶”时刻，即便内心正经历着山崩海啸，也依然没放弃热爱和勇敢。

纵使最后不是成绩斐然，我们也极力捕捉着这些人性中最闪光的点。

“我宁愿在黑暗和危险中拥有快乐，如同行走在刀锋上，也不愿迷失道路，忘记自己的本性。”玛莎-盖尔霍恩说。对伟大的战地记者玛莎-盖尔霍恩是如此，对于那些奔赴山海的每一个自由而勇敢的灵魂皆是如此。

本期封面故事的作者文森在《四姑娘山镇变迁：今非昔比的户外天堂》的后记中，写下他作为攀登者最朴素而真诚的表达，或是说渴求：“我站在顶峰的刀脊上，越过岩石，看到了婆缪峰耸立的尖峰，看到了幺妹山顶洁白的积雪，看见了远处连绵不断的群山。茫茫之中，似乎有一个声音召唤着我，让我走得更远一点，让我奔赴山海。

可我只能看清我脚下的一方岩石和四周的万丈深渊，我又要怎么过去呢？”

所爱隔山海，要怎么过去呢？

这个问题的答案，在本期杂志中的《冰焰的十年漫步》、《关雅荻｜永远在寻找下一场冒险》、《Kilian Jornet地表最强》、《从废墟中活着出来》这几篇故事中都能或多或少找到答案，在此我们就不过多探讨。

最后，我想以马卡姆·柏瑞尔和他人的一个对话结束本篇：

“假如你能再活一次，你愿意改变什么吗？”

“我不知道，也许正是我们的错误把我們塑造成了现在的样子。我唯一害怕的事情，就是从生活中退缩，不去勇敢的尝试。”

如果你有幸拥有自己的热爱，我愿你保持热爱，奔赴山海。因为热爱可抵岁月漫长，可平山海跌宕。