散文艺术的主张与实践

冯 源

(绵阳师范学院文学与历史学院，四川绵阳 621000)

在四川当代散文的创作领域，周闻道无疑是一位具有标志意义的散文作家。之所以这样认为，是因为他在全国的众多散文报刊上发表了大量的散文作品，结集出版了多部散文集，诸如《点击心灵》《对岸》《七城书》《遁迹云水间》《家的前世今生》《边际的红》等。不但如此，他还是现场主义散文理论的发起人和积极践行者。这一切都在证明一个事实：周闻道是四川当代散文领域的标志性人物。本文的内容便主要是对其散文著述《对岸》和《七城书》进行分析和评价，并着力于揭示周闻道对于散文艺术的主张与实践。

正如周闻道在其《七城书》的总序中所指出的那样：“任何一次真正意义的创作，都是一次发现，是对现有的否定和对新极限的挑战，是一种叙事流的探险。……在场写作的去蔽、敞亮、本真，就是一个发现的过程，包括对自然、社会、人生、灵魂，对生命本质的独特发现。在场主义认为，有没有发现，是散文及散文作家高下的分野，甚至是散文及散文作家存在与消亡的根本原则。发现既是一种态度，又是散文写作的起点、过程以及最终的归宿；发现是一种方法，用发现的眼光观照事物，用发现的刻刀解剖事物，用发现的心灵体察事物，我们才能传达出事物不为我们熟悉的那一部分隐秘；发现是一种结果，是在场主义写作永恒的追求。”[1]6在这段论述的话语里，周闻道反反复复地强调在场主义写作的发现问题，意在说明发现之于在场主义散文的重要性，认为发现既是一种过程，又是一种方法，也是一种探险。其实，他自己就是一个被发现的个体存在，亦即作家本人对于艺术人生的那种有意无意的发现。无论是作家在《点击心灵》中对自己内心深处的悉心洞察，还是作家在《对岸》中对于迷人的“对岸”的仔细找寻，或者是在《七城书》中对于七座城市的认真审视，抑或是在《庄园里的距离》中对思想者和哲学家的庄园的有力勘探，都无不表现出作家对于艺术人生的探究和发现。作家的这种探究和发现，既是感性的和朦胧的，又是理性的和明晰的。言其是朦胧的和感性的，是指作家在进行艺术人生时，其所采取的方式是充满艺术情感化的，即以散文创作来完成对艺术人生的发现；言其是明晰的和理性的，则是指作家在进行艺术人生的探究时，其大脑里始终有一种高度理性的思想在驾驭和掌控，即便是运用散文创作的方式，他也葆有着作为一个艺术家和哲学家的双重理智和思想清醒。由此出发，作家为我们展示了他在艺术人生道路上的探究和发现，最终抵达日臻完善的艺术人生境界。

周闻道在散文集《对岸》里，以一种多元视角来叙写日常生活中的发现。在这样的发现中，既有对“春色三分”的切身感受，有对“浅水区、深水区”的深沉体认，也有对“天堂里不需要智慧”的仔细揣摩，有对“沉寂的戏台”的深刻领悟，还有对“过客”的理性认知。但无论怎样，作家都是采用一种抒情的笔调来叙写自己对于日常生活的发现。

散文《轻飘飘的春天景象》以抒情的笔调抒发了作家对春天的一种意绪化的感知，认为它给予人的是一种怡然、舒畅、飘逸、柔软、温馨的感受。春天为何使作家形成这样一种感知？其主要原因是基于他对春天的发现。作家曾仔细地观察过一棵桃树，在刚刚入春之时，桃树的身上是光秃秃的，像一片死寂的土地，待到春意渐浓渐深时，它开始冒出星星点点的绿色小点，直至发芽、叶子伸展和长成满树的绿意，竟感觉那绿意是从天空中飞来的，给人以轻飘飘的感觉。再看桃花，只是三五天的光景，它就由一粒小小的绿色米粒，从含苞到绽蕾再到开花，绿色、白色、红色快速地变换着，直到花事的鼎盛为止。但是，它仍然给人以一种轻飘飘的感觉。因为如果有一阵风来、一阵雨去，它便与硬实、繁茂的枝条纷纷脱离，一片、两片、三片，有如断线的风筝一样，轻飘飘地飘落在春天里，再融入一片片草丛中，腐化成为一团团泥。在从有形向无形的转化过程里，它好像从来未曾与春天相逢相遇。再谛视春水、春风、春阳，它们也是一副轻飘飘的样子。春天的岷江，不知从什么时候，也不知从什么地方开始，有一些水慢慢地浸出来，它们轻轻的亦清清的在河床里涌动，像一层轻盈的薄纱，铺在河床的上面，微微地飘动着，轻飘飘的江水，一下子打破了岷江上的死寂和沉重，唤醒了岷江的睡眠，由此而展现出愈发生动的面孔；春天的风，似乎比节令行走得更快，它提前从南太平洋上飘来，为我们捎来了温暖湿润的气息，它不温不火，轻轻地柔柔地吹来，不想掀动你的衣角，只亲吻着你的头和脸，使你的整个身心被融化一般，产生轻飘飘的感觉；春阳的轻飘则显现为另一种状态，它不像夏天太阳的毒热、秋天太阳的高远和冬天太阳的猥琐，它距离我们很近很近，如亲密的情侣一样，与我们紧紧地依偎在一起。正是因为有了如此的谛视，作家才欣然地发现，这轻飘飘的春天景象，乃是一种充满着思想或哲学的精神境界。认为一个人只有摒弃了一切杂念，让整个身心净化于这样的春天里，在心旷神怡的状态下，才能抵达这样的精神境界，也才能够真正地领略到这种大美的精神气象。

《春色三分》这篇散文以宋代大文豪苏东坡的“春色三分，二分尘土，一分流水”这句诗作为缘起，叙写“我”对于“春色三分”的理解、感知和颖悟。在作家的深沉意识里，“春色三分”一定不会在城市里，因为它除了街道、路灯、广场，就是钢筋水泥浇筑的高楼大厦，再怎么生动的时节，在城市那张冷凝的脸上，都激不起一星半点的涟漪。既然“春色三分”不在城市，那么它就肯定在广袤无比的乡村，在辽阔无垠的大自然了，因为在那里不仅有田地和流水，而且还有孕育着春、发酵着春、珍藏着春的母体。一阵一阵的春雨，吹面不寒的杨柳风和浸透着温润的春阳，便撩得农人心里痒痒的，农人牵着牛、扛着犁，来到一块等待耕耘的田边，他只需简单地目测一下走势和方位，便能够确定新一轮耕耘的起点。只见农人像一名技艺娴熟的“助产士”，稳稳地用手撑着犁铧，将那尖尖的犁头对准泥土的一角，然后挥动手上的鞭子，他大吼一声，牛便健步慢慢地向前行走，那板结了亦沉寂了一个季节的泥土，便一排排地一垄垄地如波浪翻涌一般。而那些沉睡于地下的新土，被犁铧一片片地翻起，还滋滋地冒着些许热气，散发出一股诱人的气息。这是一种生命的气息，它会在人不经意间，沁入人的心脾、大脑和神经，令人变得沉醉、痴迷、亢奋。然而，更多的泥土不是在酝酿，而是正在哺育，哺育着扬花的油菜、拔节的麦苗、发芽的水稻、增高的玉米和疯长的野草。作家静静地凝视着这一片土地，像凝视着伟大而又沧桑的母亲一样。穿过这一片土地，岷江便展现在眼前。不知从什么时候，岷江里的水已然悄无声息地发生了变化：往日河床里那些裸露的石子，已被一层浅浅的流水掩盖，还有那些石子上干枯死寂的苔藓，在流水的抚摸下，再次焕发出生命的光彩。岷江里的水虽然并不深，但它清秀、明亮、柔软、婉转，它缓缓地簇拥着流动着，富有极强的生命动感和节律。此情此景，令作家突发联想和感慨：这难道不正是苏东坡笔下所描绘的“春色三分，两分尘土、一分流水”那种意境吗！

在《流动》这篇散文里，作家力图诉诸于读者这样一个真谛的存在：这个世界是一个流动的世界。这是一种无法辩驳的客观事实存在，同时也是一个关涉到思想、精神或哲学的重要论题。为了证明这一真谛的存在，作家列举了水的流动、云的流动和人的肉体与思想的流动这三个方面的客观事实存在。在作家看来，溪水是流动的。那蜿蜒曲折的河床，托着一股股涓涓细流，时而迂回徘徊、缠绵悱恻，时而欢呼雀跃、飞珠溅玉，时而平缓流动、无所波澜。流动着的小溪，像一根晶莹剔透的琴弦，在微微地颤动，那是它在弹奏着清丽而美妙的乐曲。因而，它所能一往无前的地方，就立即会变得生动、鲜活、昂然。云也一刻没有停止过它的流动。云最生动、最精彩的流动是在春季。春天来临，河水开始奔流涌动，田野逐渐变成绿色的家园，北风也缓缓地转变它的方向，由寒冷刺骨变得轻柔和煦。每当这个时候，无论云是棉白的、幽蓝的，还是深邃的、绰约的，都无不处于一种空灵和飘逸的状态，且从未停止过流动。当然，在作家的深层意识里，最深邃的流动是人的肉体和思想的流动。不可想象，如果一个人的身体和思想失去了流动，那将会是什么模样！可以肯定地说，比行尸走肉更糟糕。人的流动是身体的运行、是心绪的流淌、是情感的涌溢，更是思想和精神的行走。当一个人摆脱了平庸和停滞的羁绊，让心理、情感、思想和精神流动起来，这就有如溪中解冻的水，有如天空中飘逸的云，就会将激情变为动力，让冲动升华为价值，使平凡演绎为美丽，把腐朽化为神奇。所以，作家特别仰慕那些心理学家和哲学大师，认为他们是促使人的身体和思想加速流动的人。在这样的基点上，作家便更加深刻地理解了赫拉克利特，理解了他对于流动的那份特殊的理解和认知，因为这位哲学家曾经说过让世界记住他的名字的一句名言：人不能两次踏入同一条河流。作家以为，这才是真正把握了流动的真谛的人。

对于春天的感觉、对于春色三分的感知和对于流动之态的颖悟，这不过是作家在其散文创作中的部分表达而已。如果我们加以细细的审察，便不难发现作家的散文抒写，有着更加丰富而广阔的社会生活内容的表达。作家或通过对一座古井的探视，来表达自己内心深深的乡愁；或是通过对某种另类之花的细致观察，来提醒人们对于花不要太过迷恋；或者是通过对一座空城的具体感知，来书写自己对于城市的独特理解；抑或是通过对一条江河的凝神注视，意欲探知其隐藏着怎样的秘密。以此来表达作家对于丰富而广阔的社会生活的体认。

《有些花看起来很美》这篇散文，以对花的细致观察和深刻体悟，来抒写对花的独到的理解和认知。春来春去、花开花落，这本是一种自然规律，但怎奈人们都有一种崇尚美的心理，总希望把美好的东西留住。于是乎，那些花农、花商便趁机而入，他们挖空心思、绞尽脑汁，利用温室效应和时空距离，让鲜花四季陪伴着人们，不随春天匆匆离去，为人们不断制造和传递着春天的美丽。这也催生了作家对于花的细致观察和深入体认。为了探知花的美丽，作家首先发出了这样的疑问：花之美究竟在何处？是它幽幽浮动的暗香，还是它多姿多彩的绰约，抑或是它神秘莫测的花蕊？在作家看来，这些都不是花之美的本质，花之美的根源在于它拥有着极其纷繁的万紫千红的色彩。这也是花之美的灵魂所在。接着，作家又运用色彩学理论，对花之美在色彩这一命题进行了论证，以及对于人们在接受花之美时的心理活动予以透析。作家以为：红色昭示着无限的温暖和热情，表达了一种内在的坚定不移和非凡力度，它热烈、奔放、激越而富有强烈的情感能量；橙色蕴涵着一种毋庸置疑的决心或信念，犹如一个娴熟的小提琴手，沉着地演奏出了舒缓、宽广、悠扬的美妙乐曲；蓝色令人走进宁静的夏日晨光，感受到那份独有的清丽和人生愉悦；绿色虽然会显出它的平淡和单调，但仍然潜藏着某种特殊的韵味和风致；黑色在使人感到僵硬、死寂和沉重的同时，又令人感知到它那份独有的质地和重量；白色表达着纯洁无瑕，令人充满着遐思与想像。作家对色彩的这一番论述，意在说明解读色彩，其实是在解读人们的复杂心理活动，是在解读五彩缤纷的鲜花给人们带来的不同美感感知与体验，并由此发现了鲜花背后的那些精神承载。正是源于这样的发现，作家揭示了花之美在色彩的本质。在本文的最后，作家借美国摄影家费德·赫斯曼摄制的一幅丝兰作品，意在说明“有些花看起来很美”，其实却含有某种剧毒成分，极容易造成畜亡人毁的客观现实存在，告诫人们不要对这种花产生过分的迷醉。

在《对一口古井的探视》这篇散文里，作家以对故乡的一口古井的探望和睁视，来细腻地描绘珍藏在自己内心深处的那一份浓浓的乡愁。那时正值元旦前夕即将放假之际，因为考虑到寻亲、访友、郊游或者攀高登山、祭奠祖先，都是一些落入俗套的事情，便不知如何度过即将来临的元旦假期。也就是在那一瞬间，故乡的那一口古井突然闪现在作家的脑海里，他便由此决定去探视那口古井。在作家情感摇曳的笔下，故乡的这口古井一一展现出它古老的芳姿仪容及其历史变迁。这口古井，井深大约有五丈，下面宽上面窄，井底由大块的青石头铺设，石头与石头之间存有缝隙，那是泉水浸入的通道；井底的宽度，足可以容纳一张大圆桌，外加几个椅子、凳子；井口则只有锅盖大，刚刚能够容得下一只水桶；井壁全由大大小小的红砂石砌成，没有弥缝的石灰水泥，一些蕨类植物沿着井壁往下长，一直蔓延到水线之上。最为神奇的是古井里的水，它清澈而甘甜，无论用什么样的锅，烧什么样的柴，以及使用多么长的时间，它都是一个甘甜的味道，也从未见过水垢之类的东西沉淀其中。犹忆少儿时代，跟随着父亲去挑水的那些依稀往事：在明月皎洁的夜晚时分，只见父亲来到井边，轻轻地登上井台，把扁担挂在撑竿的柱子上，拿过撑竿系上水桶，利索地提起两桶清冽的水；在回家的路上，发现父亲挑着的是两个明亮的月亮，正在晃悠悠地朝前走着。接着，作家又把我们引向历史的深邃之处，以展现古井的历史缘起。提起这座古井，它已经有着几百年的历史。据传，在张献忠剿四川后，朝廷从湖北移民填川，周、张两家便从湖北麻城迁徙到这里。他们同顶一片蓝蓝的天、同饮一口井里的水，繁衍生息，绵绵不绝。到了清代乾隆年间，两家后人同时金榜题名，考中举人，周家为文、张家为武。据“我”家祖传的族谱，那周姓的文举人应是“我”祖辈的祖辈，名字叫周佑星。正是在他的带领下，人们才挖掘了这口古井。直到深夜时分，作家回到家中，方才结束了这场深入骨髓的梦呓。

散文《空城》则叙写了关于一座“空城”的记忆，展现出作家对这座“空城”的深刻印象和难以忘怀。作家一起笔就提出一个疑问：他不知道是哪个季节进入这座城市的。或许是在夏季，因为热烈的太阳正普照着大地，照得高楼上的那些玻璃幕墙金光闪耀，街上的行人一律都穿着T恤或是衬衣，令人感到有一种压抑的热情。又仿佛是在秋天，只记得街道两旁长着密密麻麻的桂树，这些桂树在绿草、女贞、桤木和一些不认识的花卉的簇拥下，一副春心萌动的样子，跃跃欲试地要进入自己的花季或是蜜月。当然，也可能是在冬季或者春季，因为“我”在这个城市穿行的时候，偶尔看见一些桃花和飞雪，虽然它们并不多，稍纵即逝，但足以证明它们在人的眼前出现过。作家为何会有这样的迷惑？只能证明这是一座季节不分的城市。作家来到街边的一个报亭，向一位鹤发童颜的老人询问到：这是一座怎样的城市，它的名字姓甚名谁？这位老者的回复说：他在这座城市生活了几十年，但确实不知道它的名字。再问有没有地图，老者遂捧出一摞卷成筒的地图，让作家自己寻找。这的确是一些非常详实的地图，但作家找遍了这些地图，却唯独不见这座城市的踪影。应这座城市的几位朋友之邀，作家来到一家夜总会，这里正在进行一个行为艺术的表演。但作家不知道演员来自何方，也不知此时的剧情进展到了什么阶段，从而使他懵懵懂懂地走进了一场不知来龙去脉的戏。作家回到宾馆，拿出那本关于这座城市的书细细地翻阅，力图从这本书中了解这座城市的历史、现在和将来，却发现这是一本断头去尾的书，它没有头也没有尾，甚至连中间的许多章节也是支离破碎。面对这样一座城市，作家陷入了挥之不去的深深茫然中。于是，作家给这座城市取了一个名字：空城。显而易见，这是一篇带有寓言色彩的散文，它的情节、细节是十分具体而明晰的，主题却是非常抽象和充满了丰富象征意味的。这样一种主题的蕴示，不仅揭示了思想内容的复杂性和深广性，而且展示出了作家在散文创作中的飞跃。

《七城书》这部散文集，则集中体现出了作家对城市的探索和发现。在这样的探索和发现之中，既有对于迷幻之城、危险之城、蛊惑之城、欲望之城的昭然若揭，也有对于看似十分清楚、实则模糊难辨的玻璃城的深刻揭示，还有着对于皇城内在气势的有力再现。体现出作家对于这些城市的细腻观察、深切体验、精神观照及其审美化的描述。从艺术的角度看，这些散文都运用象征手法，分别来隐喻这些城市所具有的迷幻、危险、蛊惑、欲望等深沉蕴含，并由此凸显它们的本质意义和存在价值，从而抵近或实现之于这些城市的艺术发现。

《迷城》这篇散文，写出了这座迷幻城市的表象特征，也写出了其之所以迷幻的本质和根源所在。作家在文章的一开始，便描写了他与这座城市的关系：在这座城市里，他究竟是以主人的身份，还是以居民、过客或旁观者的身份，占据着城市的一个小小的角落；他无法确定与这座城市是一种什么样的关系，是这座城市里的一个电话号码、一个汽车牌照，还是互不相干的两种存在；他更觉得这座城市像是一部负载着神秘信息的大书，他既是它不倦的读者，又是其没有署名的作者，两者之间相互翻阅，彼此却并不相识。在作家看来，这是一种相当微妙且充满着危险的关系。正是由于这种微妙亦危险的关系存在，作家在进入这座城市时，才显得如此惶恐不安和犹豫不决。因为他自己曾经就是一个乡村人，更因他深知城里城外，完全是两重天地或两样的生存景观：从城里往城外走，路越走越弯，越走越窄，直至消失在一片平野荒芜之中；从城外往城里走，路则是越走越宽，越走越直，乃至于步入通衢大道。人们就是这样，一代又一代地从乡村往城里走，乡村里的人就越来越少，城里面的人就越来越多。作家以为，这一定是城里面有着某种诱惑人的东西存在，才会令乡村人放下与自己体温共冷暖的土地，如春潮一般地涌入城市。然而，这些涌入城市的乡村人却意外地发现，这座城市是被一群设计者特意设计出来的。他们除了设计宽阔的街道，还配套设计了许多商业大厦、酒店茶肆和供人们休闲的公园、娱乐设施。乡村人一旦进入这样的场景，便被一种复杂的感情纠缠不清，而出现视野的模糊和价值的混乱。当然，最迷幻的是作家在政府机关大楼所看到的一幅景象：牌子上的字密密麻麻，然而都是一些陌生的名字，并没有它们所处的楼层和门牌号。作家要找的部门，一个也没有，而不找的部门，却总在眼前晃来晃去，像一些驱之不去的幽灵。作家折回身去问保安，保安先是支支吾吾，然后指着“我”来的方向说：政府机关已经南迁。于是，作家被深深的犹豫困扰着：不知道是该进去，还是不该进去。很显然，这是作家在运用象征手法来进行散文创作，旨在揭示这座城市的迷幻所在。

散文《蛊城》通过对湘西一座名叫土城的地方的艺术聚焦，以此来抒写其蛊惑之事的无度与滥觞。在这篇散文里，作家首先交代了放弃丽江而选择湘西的真实意图：不是因为沈从文笔下描绘的湘西风情，而是突然被人们关注的那些无影无形的小虫子和凄美的苗家女子，更为准确地说法，应当是传说中的那些有着神秘、诡异背景的蛊和蛊女。接下来的叙事，便是叙写作家探访蛊、蛊女及其蛊惑之事。当作家亲临湘西的土城之时，与一位老者相遇了。令作家没有想到的是，这位老者是一个研究蛊的高人，或者说这位老者对蛊有着几乎全面而深刻的认知。正是在这位老者的引导下，作家知道了蛊的种类以及近几年才出现的一种新蛊种：灵魂蛊。并且还知道了各种蛊所具有的特性，比如金蚕蛊的狡猾、篾片蛊的虚枉、石头蛊的顽劣、泥鳅蛊的滑腻、中神蛊的愚顿、癫痫蛊的狂妄、阴蛇蛊的歹毒。这位老者分析起问题来，头头是道。他说人们在谈论这些蛊时，往往忽略了这些蛊对灵魂的控制作用，也就忽略了对它的防范，以致危害千年而未能有效根治。它的炮制方法与危害方式，也与众不同。虽然它处处与利益关系相勾结，但在制作时，却不是用有形的实物，而是借助精神、主义、观念、思想、规范之类的东西，再辅之以利益引诱。在潜移默化中渗入骨髓、换血换脑，通过改变人的灵魂而使人变成非人。听了老者这一番论道，作家表面点头称是，内心却掀起了巨大的波澜，由此认为蛊的确是一种危险的存在，需要处处小心提防。最后，作家向老者请教“蛊城”和“蛊王”的事。于是，老者带作家到了一个垒有高台的地方。这时，只见一辆小车疾驰而至，从车里走出一个矮个的胖子，在一群人的簇拥下走向高台，空旷中堆积的人群，顿时被一种巨大的力量所牵引，从四面八方潮水般地涌向那座高台。这样的场面和情境，使作家瞠目结舌的同时，又陷入深深的思索。在作家看来，这无疑也是一种受到蛊惑的方式。毋庸置疑，这是作家采取的一种象征手法，以此象征或隐喻现实生活中发生的蛊惑事件，深刻揭露或有力批判那些故意制造蛊惑事件的人。与此同时，作家又穿插了一些凄美故事的讲述，通过对这些故事委婉而细腻的讲述，来增加叙事的广度、力度和深度。

在《欲城》这篇散文里，作家则描绘了一座到处都充满着欲望的城市。在作家的感知意向里，它不过是一座很普通的城市，和其它同等规模的城市相比，只是人口略显得多一些。但在作家的实现认知中，满街的人都显得匆匆忙忙，这些人的脸上泛着健康的油光，一个个挺着肥硕的大肚子，每个人的脸上都写满了焦灼、充沛、亢奋的表情。作家还发现这座城市的一个特别之处：街道两旁的门牌号，都是用鲜血般的红色书写的，这些字夸张、炫目、热烈，带着强烈的刺激色彩，不仅撩拨着人的眼光和心理，也刺激着人的欲望。作家漫步于这座城市，在一个火锅店的门口处，他看见一群赤膊上阵的年轻人，正在夸张地猜拳行令，他们用以毒攻毒的方式，与毒热的酷暑、高浓度的酒精、滚烫的油锅，还有充满刺激的花椒、海椒的对抗。作家行至一个十字路口时，看见一片黑压压的人阻断了道路，听旁人介绍才知道，这里正在举行新产品介绍暨大酬宾活动，一位身材丰腴、眉眼间带有几分妖媚的女子手里拿着一件内裤样的东西，正在大声地作着促销宣传：“请看最新的高科技产品‘暴君牌内裤’，99元一条。这是继伟哥之后，全世界最新式的壮阳工具，它将帮你‘一日千里’，战无不胜。”作家又来到一个名叫“欲望街”的街道，只见人头攒动，林立的店铺一字地排开，叫卖声此起彼伏、不绝于耳。作家走进一家好像是药店又好像是销售保健品的店铺，一位满脸堆笑、自称是老板的人便迎面过来，说欢迎客官光临蔽店。因为鉴于这家店铺历史悠久和老板的彬彬有礼，作家回复道“只是随便看看”。当作家正看得意兴阑珊时，忽然被货架上一排瓶装药品的商标所吸引，原来是新上市的灵字牌“戒欲丸”，包括了钱欲灵、权欲灵、名欲灵、性欲灵、骂欲灵等等，在其说明书上，还标有用法用量、副作用，或是遵照医嘱一类的文字。凡此种种，作家意在告诉我们这样一个事实：这是一座充满欲望的城市。在这篇散文里，作家仍然采取象征手法，以此来隐喻人的欲望、社会的欲望，或是世界的欲望，揭示其欲壑难填的现实存在。但相比较而言，其象征意味则有着一定的消减。

除上述散文外，《七城书》这部散文集，也写了经秋植物、官场词语、自然与人和智慧的地址等一类的散文小集。在这些散文小集里，作家或以银杏、紫薇、桑树、梧桐、玫瑰等为观察对象，叙写了这些植物的科属范畴、生理特性和生长特点，以及它们对于人们的认知心理、情感意向的作用；或以玉米、稻子、番茄、苦瓜、葡萄为审视对象，抒写了这些粮食作物、瓜果蔬菜在人们处于天灾人祸的困难时期的特殊作用和意义，并卓有成效地穿插着一些故事的讲述，以此来增进人们对之的深刻印象；或是通过对流行于官场的那些词语，诸如会议、协调、进步、矛盾、问题、指示等的细致观察和切身体悟，来透视官场各种各样的作派和特点，及其云雾缭绕、真真假假、错综复杂的本质；或者是通过对大海之语、大漠之语、大江之语、大山之语、大地之语的细细聆听，来深沉感知海洋、沙漠、江河、山峦、大地的内在话语，和它们所要诉诸于人类的种种心事；抑或是通过对守望的人、寻夫的人、背妻的人、乞讨的人、逃难的人、行礼的人、护子的人等各色人等的细致观察和揣摩，来表现不同的人的生理与心理、感情与认知特点，以及这些人在社会现实、人的生活中的感受与理解、参透与领悟能力。这一方面体现出了作家对于这些植物、这些人和这个社会、这个世界的细腻观察和敏锐感知的程度，另一方面则有力展示出作家对之进行的精神观照的深度。

评论家周伦佑在《周闻道和他的散文》一文中曾这样写到：“据我的观察，周闻道不属于那种潜思默想的学者型作家，而是一个静不下来的行为主义者。超常的精力和过于敏捷的才思，再加上职务履行中的那些频繁的开会、考察、参观、旅游……使得他的写作带有某种行为写作的特点。”[2]4周伦佑先生的这些评论话语，的确是一针见血地指出了作家散文创作的特点。综合地审视作家在《对岸》和《七城书》里的散文创作，它们确乎是显现出了这样的特点。无论是在《轻飘飘的春天景象》《春色三分》《流动》这样的散文篇章里，还是在《有些花看起来很美》《对一口古井的探视》《对岸》这些散文的谋篇布局中，或者是在《迷城》《蛊城》《欲城》这些散文的具体构思上，读者都能够明显地感觉到作家的这种行为主义写作的艺术特征。即作家往往凭借着自己的感性认知，或是从某种社会生活、社会存在现象出发，或是以某个故事的情节、细节作为落笔，或是把自己亲眼所见的事情作为叙事的开始，甚至于将自己臆想到的某种东西作为抒写的起点，对审美对象进行逐一叙写，其中不乏对于场面和情境的渲染，对于情节和细节的细腻描写，以及对于人物故事的详尽描述，最后再上升到理性层面的认知[3]。这样一种写法，自始至终都是以行为作为先导，又以行为作为圆满的结局，它不仅展现出作家对生活、对人生、对现实、对社会、对这个世界的细致观察和敏觉程度，也表现出作家对之富有的理性认知和智性把握[4]。从另一个角度看，作家的这种写法，其实完全遵循了由表及里、由浅入深、从现象到本质这种循序渐进的认知路径，或者说是遵循了一种正确的思想方法，才收到了如此的散文创作效果。当然，我们也无可否认，作家的这种散文创作方式，又使得其散文艺术的表层性或浅表化的特征相当明显。不但如此，作家对某些散文主题的开掘不深，在结构安排上的不断重复，在情节和细节描写上的累赘，在语言表达上的固化模式，诸如此类的弊病也显现出来。这需要作家倍加深思和努力改正。

尽管如此，作家以散文创作为旗帜，坚定不移地探索和发现真善美，无情地批评和揭露假丑恶。因而从这个意义上讲，作家的散文创作是对其艺术主张的努力发现和完美抵达。