《钱学森画传》：奏响爱国奋斗的时代强音

董少校

伟大的事业需要伟大的精神，伟大的精神推动伟大的事业。1911年，当辛亥革命的炮声响起，中国最后

个封建王朝轰然倒下之际，钱学森来到这个世间。2009年，中华人民共和国成立60周年庆典刚过不久，钱学森走完了近个世纪的辉煌人生。

一份生平一段史，钱学森的一生珍藏了驰而不息、砥砺奋进的国家记忆；一份生平一束光，钱学森的一生诠释了爱国奋斗、自强不息的民族精神。今年是钱学森诞辰110周年，《钱学森画传》以钱学森的一生为主线，以钱学森的成就为坐标，深刻、全面、生动地诠释了什么是共产党人的笃定信仰、至诚底色与朴素情怀。

曾多次走进上海交通大学钱学森图书馆，在钱学森回国时使用过的木箱前驻足，在他主持研制的“东风二号甲”导弹前凝望，每每感动于这位科学家深沉的报国情怀。最近读了钱学森图书馆杨亮改编的《钱学森画传》，更加真切地感受到钱学森“五年归国路，十年两弹成”的曲折经历和卓越贡献，更加为他的崇高人格风范所折服。《钱学森画传》以奚启新著《钱学森传》为底本，包含人物、文献、实物等各类图片近500张，图文并茂，记录了一位伟大科学家艰难求索、奉献祖国的人生历程，奏响了一曲爱国奋斗的时代强音。

从留学美国、艰难回国到报效祖国，钱学森追求进步光明，爱国构成他的人生底色。青年时代的钱学森聪慧而优秀，以第一名的成绩从交通大学机械工程学院毕业，考取“庚款留美”公费生，获得麻省理工学院航空工程硕士学位，又获加州理工学院航空、数学博士学位。他和导师冯·卡门共同完成高速空气动力学问题研究课题并建立“卡门一钱近似”公式，跻身世界知名的空气动力学家行列，36岁即成为麻省理工学院最年轻的终身教授。钱学森心里明白，到美国是为了学习知识本领，他的根在中国，学成之后要回到中国。这样，他在美国不置备房产、不购买退休保险，不入股公司，乃至主动辞去美国国防部、海军的职务，一心准备回到新中国。美国方面认定钱学森有“抵得上五个师”的巨大价值，设置重重障碍，阻挠他离开，纠缠达五年之久。最终在周恩来的关心和干预下，钱学森得以回国。从出发到归来，钱学森学到了世界前沿的科学技术，更展现了不为浮名和物质享受所蔽、以国家利益为重的赤子情怀。

“两弹一星”牵动着中国人的自豪心绪，功劳簿上有一个闪亮的名字是钱学森。《钱学森画传》梳理回顾钱学森参与中国尖端科技研制的经历，折射出一部浓缩的中国航天事业发展史，演奏出一代代航天人不畏艰难、求实奋进的华彩乐章。近程导弹、“两弹”结合、人造地球卫星、洲际导弹、载人航天……一步步探索前行，每一步都蕴含着钱学森的智慧和心血。“东风二号”中近程导弹首发失利，火箭起飞不久即尾段着火，落在地上砸出大坑。钱学森到现场察看，鼓励大家不怕失败，认真总结教训。他在故障分析报告中提出科研设计、科研管理、思想作风等方面的改进意见，对我国导弹火箭事业长远发展都产生重要作用和影响。有这样的洞察力和担当精神，失败真正成为成功的铺垫和前奏。改进后“东风三号”发射之际，先有两次中止发射，钱学森临危受命到现场解决难题。导弹箱体瘪进去一块，试验队科技人员、基地负责人员都不同意发射。钱学森结合在美国时的研究经验，沉着应对，认为弹体变形没有达到结构损伤的程度，箱体充气后可以恢复原来的形状，大胆主张正常发射。他的科学决断带来了发射的成功。钱学森把个人学识毫无保留地献给祖国，带领国防科技事业取得一项又一项突破、迈上一个又一个台阶，演绎了气势恢宏的奋斗交响曲。

面对科学高峰，他不勇于攀登，面对个人名利，他淡泊平静。钱学森忠于党的事业，与时代同向同行，用生命诠释了科学家精神。1959年钱学森加入中国共产党，这是他一辈子最激动的时刻之一。他相信集体的力量，把更多人的福祉当作目标，不在意一己的得失。钱学森将《工程控制论》稿费1000多元捐出，资助中国科学技术大学贫困学生，把出版《物理力学讲义》和《星际航行概论》的3000多元稿费交了党费，和全国人民共渡难关。与年轻人合作完成论文和专著时，他更愿意把自己的名字署在后面。他主动要求不当中国科协主席、主动请辞全国政协副主席，尽管一时未能“如愿”，依然透出他不贪权位、给年轻人让贤的高风亮节。退休后他为发展西部林产业、草产业、沙产业呼号奔走，甚至把所获何梁何利基金优秀奖的100万港元悉數捐给促进沙产业发展基金会，为开发振兴西部贡献力量。他深深地爱着中国大地，当有关方面邀请他访问美国时，他坚定地回答：“我们中国人有国家的尊严，美方既不能为过去对我有不公正待遇表态，那我就不能再去美国。”个人为轻社稷重，掷地有声的话透出铮铮气节，映出一个大写的“人”字。

《钱学森画传》是一部展现钱学森成就与贡献的厚重之作，然而374页的篇幅读起来却完全没有疲累之感，而是如同坐上时光的飞船，随钱学森在近百年历史中自在穿行。钱学森的人生曲折而精彩，引人人胜，画传中的大量图片更是生动而富有表现力，把读者带到历史的现场中去。钱学森每个月到美国司法部移民归化局“报到”的签名表是抗争的见证，他致陈叔通求援信表露出的殷殷归心似乎可触可感，周恩来签署的任命书让人们看到国家对钱学森的信任与器重，人造地球卫星发射成功、洲际导弹发射成功、杨利伟进入太空等《人民日报》号外版面再现了航天事业的一座座里程碑，传递着中国人民的自豪和喜悦心情。图像可以证史，蕴含着打动人心的力量。《钱学森画传》文字与图片相得益彰，让历史照进现实，不愧为一部礼赞科学家精神、为中国知识分子画像的传记佳作。（作者为上海音乐学院副教授）