梁晓声生命中的“贵人”

王丽

因为走过你的路，才明白什么是幸福

1977年从复旦大学毕业后，梁晓声被分配到北京电影制片厂文学部，做了一名编辑。

按理说，梁晓声是名牌大学毕业生，找对象应该不成问题，当时也有很多人给他介绍对象。可他是个实诚人，每次都会对前来的女孩说：“我家庭负担很重，父母身体不好，每月都要把工资的大半寄给他们。家里还有一个患病的哥哥，我必须照顾他……”结果常常是话音未落，姑娘就落荒而逃。一直到32岁，他还是单身。

1981年的一天，同事为梁晓声介绍了一位北京姑娘，名叫焦丹，水汪汪的大眼睛，令梁晓声顿生好感。焦丹对梁晓声的印象也挺好。梁晓声说自己家庭负担实在太大，不想耽误她。不承想，焦丹不仅没被吓跑，反而安慰梁晓声说：“我没想到你这么不容易，肩上的担子这么重，那更需要一个人帮你分担。”听了焦丹善解人意的话，梁晓声眼睛湿润了。

此后，焦丹经常来梁晓声的单身宿舍坐坐，有时会给他带两个苹果，有时会带一盒饺子，还帮他打扫卫生。梁晓声书桌上的玻璃板下，压着他与大学女同学的合影。有一天，他突然发现那些合影被焦丹的单人照代替了。他知道，他得到了姑娘的认可，这就是恋爱吧。

当时梁晓声为了接济家里，没有一分钱存款，焦丹便将自己的积蓄拿出来，做了两床新棉被，又添了些家庭用品。1982年5月，他们相识10个月后，在北京登记结婚了。两人没有办婚礼，领完结婚证后，焦丹拎着3个包，坐公交车来到了梁曉声只有11平方米的单身宿舍，这里就是他们的婚房。

门外的走廊，支起了炉灶，从此，焦丹张罗着一日三餐。考虑到梁晓声瘦弱的身体，焦丹总是想方设法为丈夫烹制色香味俱全的饭菜。哪知，叮叮当当的做饭声，一连持续了50多分钟，这令正在写作的梁晓声深感不快。他冲着妻子发脾气，焦丹委屈地解释：“你以前过得太苦了，我只想让你吃得好点儿。”梁晓声知道自己错怪了妻子，但他还是要求：“每日饭菜不必讲究，能吃饱进行，我一个穷孩子，哪有那么挑剔？”话虽这么说，可焦丹还是为他烹饪营养可口的饭菜，只是做饭的时间缩短了。也许是在妻子的可口饭菜的滋养下，梁晓声写出了《这是一片神奇的土地》，并获得全国优秀短篇小说奖。梁晓声一举成名，焦丹也成了大家口中的“旺夫之人”。

1983年，焦丹生下儿子梁爽。为了不影响丈夫写作，做完饭后，她就抱着儿子去院子里转悠。晚上等儿子睡着后，再抱着小家伙回家。平时儿子在家里一哭闹，焦丹就抱着他出门。焦丹经常对儿子说的话就是：“我们小声一些，不要吵到爸爸写作。”看着妻儿小心翼翼的样子，梁晓声愧疚极了，焦丹却安慰他说：“想报答我们，就赶快写出好作品来。”妻子的付出和辛苦，梁晓声都看在眼里，他唯有用一部部好作品来回馈。

1984年，北影厂为梁晓声分配了筒子楼里一间13平方米的房子，夫妻俩终于有了自己的家。而梁晓声也不负众望，创作出一部部作品。

在文坛小有名气后，梁晓声更加忙碌起来，除了要为单位创作电影剧本，他还要写小说，繁杂的家务全都落在了焦丹头上。1986年，梁晓声将自己关在办公室里创作长篇小说《雪城》，整整5天没回家。焦丹感冒发烧，儿子又病了，母子俩烧到39摄氏度。梁晓声得知后，赶紧跑回家，将母子俩送到医院。回家后，他又笨手笨脚地给母子俩做了两碗西红柿鸡蛋面。这是婚后焦丹第一次吃到丈夫做的饭，虽然面条味道不好，但她吃得很开心。

不久，远在哈尔滨的公公得病了，到北京寻医问药。焦丹干脆买了一辆二手三轮车，她踩着三轮车送公公去医院看病。1988年，公公身体康复，临回哈尔滨时，婆婆拉着焦丹的手，说：“我们能做你的公公婆婆，真是上辈子修来的福分。”

后来，梁晓声的两个弟弟和一个妹妹都下岗了。焦丹按月给婆家寄钱。时间一长，邮局的工作人员都夸焦丹“既是百里挑一好儿媳，又是好嫂子”。对此，焦丹很坦然：“爱丈夫，就要爱他的家人，就这么简单。”焦丹是活得通透的女子，深谙生活的真谛。

2000年年初，夫妻俩买了一套房子。几年后，梁晓声的父母相继离世。而患病没有成家的大哥陷入无人照料的境地。焦丹二话没说，赶到哈尔滨，将大哥接回了自己家。来北京后，大哥每年都要在医院住几个月，有时梁晓声忙，焦丹就将他送到医院，病情稳定后再将他接回家。在夫妻俩的呵护下，大哥的病情大为好转。

每年春节，梁晓声都让弟弟妹妹来北京过年。一大家子人其乐融融的。2017年除夕夜，大家围在一起吃团圆饭时，梁晓声看着焦丹粗糙的手，哽咽着说：“父母在，人生尚有来处；父母走了，人生只剩归途。很多兄弟姐妹在父母去世后，就变成了亲戚，很少来往。我们这个大家庭之所以兄弟姐妹关系融洽，主要是因为你嫂子贤惠。”焦丹说：“大哥身体不太好，你要代替大哥尽长兄如父的职责，才能将兄弟姐妹粘合在一起。”好的家风能够传承，焦丹的贤惠和善良，也潜移默化地影响着一大家子人。

2019年7月，梁晓声的《人世间》获第二届吴承恩长篇小说奖；同年8月16日，又获得第十届茅盾文学奖；2021年这部小说又被拍成了电视剧，火热荧屏。

如今，梁晓声73岁了，依然笔耕不辍。焦丹还是一如既往地为丈夫做好后勤保障工作，做他身后的“定海神针”，让梁晓声能一心一意地搞创作。

日子倏忽而过，回头一望，夫妻俩牵手已40载，而梁晓声更是将妻子当成生命中的贵人。

（责任编辑/刘大伟 张金余）